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Avant-propos

Chèr(e)s Collègues, Chères Ami(e)s,  
 
en ces temps troublés où vacillent les identités, où la sécurité 
quotidienne pour beaucoup s’effondre, et où le dernier rempart 
contre la violence – le Droit International – est gravement menacé,  
il est bon de rappeler, par un exemple de saison, quels sont les enjeux 
portés par un système symbolique.  
 
Vous verrez qu’ils n’ont rien d’éthéré et qu’ils nous encadrent aussi 
concrètement qu’énergiquement dès que nos yeux tombent sur une 
montre ou un calendrier. Bref, à tout moment. Merci à Claude Lévi-
Strauss d’avoir ici tracé le chemin.  
 
Cela dit, si le professeur Freud a posé, dans son contexte, un acte 
culturellement fort et transgressif en ne faisant pas circoncire ses fils, 
cette question n’a cessé de faire retour pour «le petit Sigi» sous le 
détour auto-analytique de la «castration». C’est-à-dire d’un rapport 
opaque aux femmes et au féminin.  
 
Mais il faut ajouter tout aussitôt que c’est à partir de l’insistance de 
cette «tache aveugle» qu’il a pu rester au travail et inventer, chemin 
faisant, un modèle anthropologique rigoureux – la métapsychologie – 
par-delà sa propre «angoisse de castration».  
 
Une prochaine Newsletter vous parviendra incessamment, pour faire 
le point sur le travail et les engagements de l’APPPsy.  
 
 
        Francis  Martens  
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Où est passée la circoncision 
de Notre Seigneur Jésus-Christ ?
 
Une blague juive demande : Quelles sont les preuves du fait que Jésus était juif ? La 
réponse coule de source: 1) il était circoncis, 2) il a vécu jusqu’à trente ans avec sa 
mère, 3) elle n’a cessé de le prendre pour un dieu, 4) il a toujours cru qu’elle était 
vierge, 5) du petit atelier de son père il a fait une grosse affaire. C’est sur la 
première de ces rubriques que les lignes qui suivent voudraient s’attarder. On verra 
que la fin de l’histoire est moins drôle. Mais il faudra faire un détour par le 
comptage du temps et se demander d’abord à quoi sert ce qu’on appelle un 
«système symbolique»?
 
À cette question on peut répondre sommairement qu’un tel système (par exemple, 
une langue) est un codage culturel qui permet la communication et l'identité en 
préservant de la différence (par exemple, pour le français, celle entre deux sons 
aussi physiquement proches que le b et le v). Un système symbolique est donc tout 
sauf abstrait et décoratif. Il est tellement quotidiennement utile qu’il se confond, 
en fait, avec la banalité de l’air qu’on respire — lequel ne s’aperçoit qu’au jour cruel 
où il vient à manquer. Autre exemple: pour aller quelque part, il faut savoir où on 
met les pieds et à quel moment. C’est pourquoi, sur fond de chaos, le Dieu de la 
Genèse a soin de mettre en place tout d’abord l’espace et le temps — ce dernier 
via l’alternance du jour et de la nuit, rendue elle-même possible par la création 
sidérale des grands «luminaires» (Genèse, 1, 14).  
 
Le comptage du temps pour autant n’est pas une mince affaire. Car on sait que si 
la lune, avec le retour de ses jolis quartiers, a tout l’air d’une horloge, le malheur 
veut que le soleil, qui préside aux saisons, n’a pas vraiment rendez-vous avec elle1. 
L’histoire du calendrier est dès lors celle d’un bricolage, inlassablement amendé, 
pour tenter de mettre d’accord la lune et le soleil: autrement dit, pour synchroniser 
les semaines et les mois avec l’alternance climatique des saisons. Si le bricolage est 
mauvais et qu’on se fie trop à la lune, on finit par avoir les fraises en février — ce 
qui déconcerte le paysan. Les Romains tâtonnèrent longuement avant que Jules 
César, conseillé par l’Egyptien Sosigène, mît en place le calendrier dit «julien». Il a 
donc fallu attendre l'an 47 avant Jésus-Christ pour que nous disposions d’un 
instrument de mesure annuelle du temps qui permette, avec le minimum de 

 
1  Consulter à ce sujet Charles Trenet : https://www.youtube.com/watch?v=DOKi8Kk77XQ  

https://www.youtube.com/watch?v=DOKi8Kk77XQ
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correction cyclique (un jour ajouté à chaque quatrième année), de récolter les 
myrtilles à la page de calendrier qui convient. Le mois de «juillet» conserve en son 
nom - Julius -  le souvenir du grand œuvre, légèrement corrigé en 1582 sous le pape 
Grégoire XIII.  
 
Accorder la durée de l’an au cours solaire des saisons était certes le pas le plus 
important, mais il avait fallu se mettre d’accord également sur le moment de son 
début. Pour marquer celui-ci, on avait «naturellement» le choix entre la reprise 
printanière de la végétation (ce qui séduisit d’abord les Romains) et le retour de la 
lumière à partir du solstice d’hiver — moment adopté dès l’an 153 de l’ère 
ancienne. Il fallait enfin diviser la longueur du mois en séquences maniables. Si les 
Grecs avaient la décade, empruntée aux Egyptiens, les Romains adoptèrent 
progressivement la semaine bien accordée à la lune et chère au mythe fondateur 
des Hébreux. On frémit à l’idée que Dieu aurait pu créer le monde en quatre-vingts 
jours et ne se reposer qu'après… Bien que le nouvel an romain ait choisi ses 
marques naturelles du côté du solstice (fête du Sol Invictus, le Soleil Invaincu), il a 
pris soin de s’en démarquer en se faisant célébrer officiellement, huit jours plus 
tard, à la fête de Janus. Vieille divinité des portes (janua) et des passages, Janus 
était fêté à chaque début du cycle mensuel. Il donnera finalement son nom au mois 
qui ouvre le passage de l’année tout entière, devenu ainsi Januarius, notre mois de 
«janvier». L’empire romain, on le sait, s’est progressivement christianisé. Les dieux 
se sont éclipsés vers d’autres empyrées. Seuls quelques noms sont restés 
(Mercurius, Venus, …) qui émaillent à notre insu les jours de la semaine. Janus aux 
deux visages ne faisait plus le poids, il prit la porte et fit place nette au tout début 
du calendrier.  
 
Or Jésus-Christ, faute de documents, était précisément en quête du jour 
anniversaire de sa naissance. C’est donc tout naturellement que la culture, 
devenue chrétienne, choisit de fixer son Dies Natalis (la Noël) au point solsticiel où 
triomphait jadis Sol Invictus. La culture cependant n’aime pas les couleurs trop 
«nature». La lumière qui reprend, la mise au monde d’un enfant - fût-il le divin fils 
d’une vierge - restent des évidences trop directement familières pour marquer 
avec force la coupure de l’an. Jésus heureusement avait eu la bonne idée de naître 
juif, c'est-à-dire promis à la circoncision — marque par laquelle le corps, devenu 
signe, échappe à toute évidence naturelle. Dans le mythe hébreu, cette coupure 
est imposée par Dieu à Abraham. Gage d'inscription dans le groupe, elle va de pair 
avec l’histoire du sacrifice d’Isaac. Élu par Dieu, Abraham est mis à la tête d’une 
postérité innombrable. Dépossédé symboliquement d’un fils, charnellement 
orphelin d’un prépuce, il est gardé néanmoins en d’humaines limites. Des trois 
monothéismes, seul le chrétien s’est progressivement séparé de la circoncision. 
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Progressivement, car les premiers disciples de Jésus sont évidemment des Juifs et 
lui-même ne s'est jamais détaché de la loi de Moïse. Il faudra tout un temps pour 
que prévale, chez les chrétiens, le rituel baptismal et la notion de «circoncision du 
cœur», rappelée par Paul de Tarse à partir du Deutéronome. Mais cette métaphore 
(qui rend obsolète la distinction entre circoncis et non circoncis) n’invalide en rien 
le vieux rite. La théologie chrétienne la plus officielle (celle, par exemple, de 
Thomas d'Aquin) a toujours professé que la circoncision, à elle seule, effaçait déjà 
le «péché originel». Cela n’a pas empêché d’occire quelques Juifs. Mais au moins la 
filiation entre la nouvelle Alliance et l’ancienne restait-elle fortement affirmée.  
 
La célébration de la Noël à la date du 25 décembre est attestée pour la première 
fois en l’an 354. Et le moins qu'on puisse dire, c'est que la décision de commémorer 
la naissance de Jésus à la place de l’ancienne fête solsticielle, plutôt qu'au jour de 
Janus, n’avait rien d'innocent. Car, en toute rigueur, cela signifie que Jésus est né 
avant Jésus-Christ: à savoir, sept jours avant le début de l'ère chrétienne. En 
d'autres termes, ce qui fait structuralement pivot entre l’ère ancienne et la nouvelle, 
c’est la circoncision de Jésus et non sa mise au monde par Marie. Le commencement 
du temps chrétien s’ombilique ainsi au cœur du plus important des rituels du 
judaïsme. La théologie des origines a bien senti que Dieu ne pouvait s’incarner dans 
le reniement. Jésus, né juif et légitimé pour les chrétiens par les textes 
prophétiques juifs, ne pouvait être soustrait, au huitième jour, au rituel le plus 
sacré des juifs – celui qui incarne, au prix d’une perte, l’alliance avec Dieu. Le 
comptage des jours étant ce qu’il est, l’indéfini des origines vient s'articuler du 
même coup à celui de la fin des temps, de part et d’autre du point fixe représenté 
par la coupure du divin prépuce (années «avant Jésus-Christ» et années «après 
Jésus-Christ»). Devenu point de référence universel (en un monde qui a 
pratiquement renoncé à tout autre calendrier), ce moment rituel détermine ainsi - 
du plus tendre au plus fonctionnel - le moment de tout rendez-vous. Qu’on le sache 
ou non ne change rien à l'affaire. Un système symbolique n’a pas besoin de 
permission pour nous encadrer.  
 
Dès le VIIIème siècle, pour l'ensemble de la chrétienté, l’affaire en gros était 
entendue. Au Sol Invictus  avait succédé la Noël, et le vieux Janus, au 1er janvier, 
avait laissé place à la fête de la «Circoncision et du Saint Prépuce (sic) de Notre 
Seigneur». Ceci du moins jusqu’au bogue théologique du 1er janvier 1970. Car, à 
cette date, la fête de la Circoncision passe discrètement à la trappe au profit de 
celle de «Sainte Marie Mère de Dieu». Que s’était-il passé pour que l’Église 
Catholique Romaine renonce subitement, et quasi clandestinement, à l’une de ses 
plus fortes marques symboliques ? Une raison particulièrement grave avait dû 
prévaloir sur des siècles d'évidence liturgique. En l'absence de toute autre 
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explication, on est bien forcé, hélas, de souligner la parfaite cohérence de la 
chronologie et de la pire des logiques. Tout se passe en effet comme si, entraînée 
par l'esprit conciliaire, l’Église avait failli se réconcilier comme malgré elle avec les 
juifs. En mettant un bémol à l’accusation de «déicide», le concile Vatican II (1962-
1965) avait fait un sort à la «perfidie judaïque» chère aux oraisons du Vendredi-
Saint. Reconnaissant sa filiation, l’Église Romaine avait été jusqu’à appeler à un 
«dialogue fraternel» avec le judaïsme en reconnaissant, à la suite de Paul, «qu’elle 
se nourrit de la racine de l’olivier franc sur lequel ont été greffés les rameaux de 
l’olivier sauvage que sont les gentils» (Vatican II, 28 octobre 1965). Au concile, des 
voix s'étaient élevées qui suggéraient déjà que l'on canonise Jean XXIII par 
acclamation (comme en ces temps où le peuple de Dieu avait le pas sur son 
administration). Il y avait donc péril en la demeure. Paul VI, avec une habilité toute 
vaticane, avait déjoué la manœuvre en s'empressant d'ouvrir une procédure de 
béatification classique pour Jean XXIII, en même temps que pour le très contesté 
Pie XII.  
 
C'est moins de cinq ans après la «réconciliation» conciliaire, il faut le constater, et 
sous le pontificat de ce même Paul VI, que la fête de la Circoncision désertait pour 
de bon le calendrier liturgique romain. Une vingtaine d’années plus tard, Jean-Paul 
II devait certes serrer la main du grand rabbin de Rome. Mais quelle commune 
mesure entre cette opération de relations publiques, et la violence qui vient 
désavouer le sens des sept jours séparant la Noël du Nouvel An ? En 1992 d'ailleurs, 
le futur «saint» Jean-Paul II - fossoyeur officiel de Vatican II - tentera de faire 
béatifier Isabelle la Catholique (1451-1504) — laquelle, dans un accès de piété 
extrême, avait expulsé les Juifs d’Espagne et fait rétablir la Sainte Inquisition.  
 
L’impact de leur acte n’a pu échapper aux liturgistes professionnels qui mutilèrent 
la symbolique chrétienne du 1er de l’an. Il s’agit d’une décision délibérée qui vient 
démentir toute bonne intention par ailleurs affichée. En effet, bien que d’une 
grande sottise théologique, cette petite vilenie n’est pas sans portée. Il n’y va de 
rien moins que d’un désaveu de filiation. D’un discret parricide liturgique. L'identité 
catholique est-elle à ce point vacillante qu'elle ne puisse se passer du reniement ?  
 
 
          Francis  Martens  
 
 
 
Papier publié dans le journal Le Soir, Bruxelles, 23 décembre 1999, dans la Revue Nouvelle, Bruxelles et, en version 
abrégée, dans le journal Le Monde, Paris, 31 décembre 2005.  
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