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Je mets beaucoup d’ordre dans mes idées.
Ca ne va pas tout seul. Il y a des idées qui
ne supportent pas I'ordre et qui préférent
crever. A la fin, j’ai beaucoup d’ordre et
presque plus d’idées

Norge, 1969

Y a-t-il un géne du chdmage ou du déclin de la fonction parentale ? Citoyens de I'Union
Européenne et assimilés, psychiatres et praticiens de la santé mentale, dans quelle piece
jouons-nous ? S’agit-il de maintenir I'ordre ou de répondre a la souffrance ? Celle-ci est-elle
le fruit de dysfonctionnements neuronaux, hormonaux, génétiques ? Ou I'éventualité de ces
derniers s’inscrit-elle dans le panorama plus vaste de la « maladie humaine » ? Celle dont les
Wolofs (Sénégal) disent qu’elle n’a précisément d’autre reméde que ’lhomme ? Assaillis par
I'urgence professionnelle, il nous reste d’ordinaire peu de temps pour situer la logique de
nos actes dans I'ensemble sociétal ou ils s’inscrivent. On sait pourtant que le déploiement
concret de telle maladie dégénérative, aux parameétres somatiques parfaitement repérés,
dépend largement du contexte relationnel ou elle s’inscrit. La psychiatrie, par définition,
déborde du champ de la neurologie, les praticiens de la santé mentale échappent, pour
I'essentiel, aux normes du techno-médical. Leur efficacité s’évalue selon d’autres critéres,
difficiles a quantifier et inséparables de la réalité collective. Le concept de santé, c’est clair,
est non pas sans rapport, mais foncierement hétérogene a celui de normalité. En quoi, des
lors, collaborons-nous a l'aliénation collective (par exemple, en lissant les conflits) ? Ou en
quoi restons-nous garants de la santé au plein sens du terme ? La réponse n’est pas simple
et il importe qu’elle ne devienne pas « le malheur de la question » (Blanchot). Il semble peu
risqué, en tout cas, d’affirmer que, pour ne pas écraser le questionnement, il nous faut
camper sur trois positions simultanément.

Tout d’abord, une position éthique : praticiens de la santé mentale mais tout autant
citoyens, il importe que nous répercutions vers le politique ce que le cotoiement de la
souffrance individuelle nous apprend de la misere collective. Position historique ensuite : de
quel fil du temps sont issues nos pratiques ? « Je ne sais ou je vais si je ne sais d’ou je viens »
(Gramsci), et ne puis le savoir qu’en mettant mes pas dans la trace de quelques arpenteurs
(Foucault et Gauchet, par exemple). Que s’est-il passé notamment pour qu’une société — la
nétre — en arrive a infantiliser ses citoyens au point de voir les adultes massivement
identifiés a des enfants sexuellement abusés? Il s’agit enfin de maintenir ferme le
positionnement scientifico-clinique propre a notre champ. Hétérogene au registre techno-
médical mais en constante interaction avec lui, il importe d'y marquer autant les nécessaires
complémentarités que les irréductibles différences. En effet, 1a ou la vie de I'homme se voit
sauvée au prix de la réduction passagere du sujet a ses organes, il n’y a plus temps ni place
pour I'« art de guérir ». En matiere de santé mentale par contre, le regard clinique ne peut



se réduire a I'imagerie médicale : la personne du praticien reste indissociable de son savoir-
faire. Encore une raison qui rend impossible I’évaluation de nos pratiques a partir de
« cohortes » a usage statistique.

Néolibéralisme, destruction du tissu social, santé mentale

A partir de ce qui précéde s’ouvrent de multiples pistes. Je ne peux pointer ici que quelques
balises. Ainsi de la valeur éminemment symbolique du theme de I'enfant maltraité et du
harcelement sexuel. Ou encore, de |'effet harcelant d’une rhétorique scientifique confondue
avec la démarche de la science — ces deux figures s’inscrivant elles-mémes sur fond du
dévoiement de la fonction thérapeutique en rapport marchand : régulé par I'offre et la
demande, entre des consommateurs de soins et des prestataires de services, hantés par le
spectre de la non-rentabilité voire de la faillite (en France, une institution hospitaliére peut
étre cotée en bourse). Dans le contexte néolibéral européen, illustré par la « directive
Bolkestein » sur la libre circulation des activités de service, on pourrait imaginer d’'importer
des personnels infirmiers psychiatriques slovaques, rémunérés selon leurs baremes
nationaux, pour soigner a moindre colt des ouvriers de la région de Charleroi (Belgique)
rendus eux-mémes dépressifs par divers avatars liés aux délocalisations. Dans ce contexte,
peu soucieux d’évaluer les dégats « collatéraux » liés aux fermetures d’entreprises
(existences brisées), le salaire n’est rien d’autre qu’une dépense techniquement
compressible. « Délocaliser », a ce niveau, n’est jamais qu’attirer a terme de nouveaux
capitaux vers la « maison mere », laquelle les réinvestira éventuellement dans quelques
emplois. Le slogan qui voudrait que « les délocalisations d’aujourd’hui [soient] les emplois de
demain » fait I'impasse sur la destruction actuelle de 'univers du travail ainsi que sur les
pathologies et miseres qui s’ensuivent. Au sein de I'univers hospitalier, le temps requis par
I’« acte intellectuel » (I’écoute patiente du jeune suicidaire recu en urgence) fait partie des
dépenses aisément modulables. D’un point de vue comptable, il gagnerait a étre remplacé
par un questionnaire d’évaluation standard : administrable par tout professionnel, quelles
gue soient sa langue et sa formation, débouchant sur un indice chiffré de risque de récidive,
de méme que sur un code précisant le type d’intervention nécessaire, sa durée, et les
bénéfices escomptés par 'institution. Au vu des baremes de rémunération des psychiatres, il
est clair que leur gratitude et leur réalisme institutionnel devraient leur faire déserter les
séances de psychothérapie dévoreuses de temps, au profit de tout acte technique rapide,
aisément déléguable, et bien remboursé (par exemple, les «potentiels évoqués»).

Ceci est a peine sarcastique. La logique néolibérale est, par définition, étrangere aux valeurs
de solidarité et au soutien du service public (ce qui n"empéche évidemment pas les grands
rituels caritatifs, ni I'exercice occasionnel de la solidarité a titre individuel). Au regard de la
rationalité néolibérale, le « marché » est censé s’autoréguler pour le plus grand bien in fine
du plus grand nombre: c’est la version contemporaine, idéologiquement clean, des
« lendemains qui chantent ». En voix off, ce qu’on entend ressemble plutot a « aprés moi, le
déluge »... Plus grands pollueurs du monde, les Etats-Unis (sous Bush), se refusent a signer le
protocole de Kyoto : on ne peut scier la branche électorale sur laquelle on est assis (In God
we trust), dit une bonne part du Bangladesh, du Bénin et des Pays-Bas, se voir un jour
engloutie. Dans la logique qui se déploie en termes d’ouverture du marché, de libre
concurrence, de flexibilité, d’accroissement de la compétitivité par « délocalisation »,



« rationalisation », « dégraissage », un parametre non pertinent est bien celui de destruction
du tissu social — quelles que soient ses conséquences sur 'identité, les relations humaines,
I'estime de soi, linsécurité psychique, et le cortege de maux somatiques et
psychopathologiques qui s’ensuivent. En matiére de santé mentale par contre, il n’est de
perspective cohérente qui ne s’attache a penser les relations entre I'« économie psychique »
(Freud) et I'économie tout court. Dés qu’on quitte le domaine de I'anomalie génétique ou de
I'atteinte lésionnelle, les tableaux psychopathologiques fluctuent au gré des variations
socioculturelles, méme si quelques figures constantes (psychose, névrose, perversion,
addiction, somatisation) témoignent des tensions inhérentes a la condition humaine en tant
que telle. Dans un article lumineux!, Marcel Gauchet a montré combien les formes les plus
contemporaines du mal-étre psychique, de méme que I'éclatement actuel des nosographies,
épousaient les mutations civilisationnelles. Dans un ouvrage de référence?, Christophe
Dejours souligne comment, pour survivre dans un univers professionnel déshumanisé, la
moindre parade n’est pas le déni de la souffrance de I'autre (puis de la sienne propre), avec
les ravages qui s’ensuivent sur le plan individuel (clivage psychique) comme sur le plan
collectif (érosion des solidarités). Flanquée du récit de notre collégue Frangois Emmanuel®,
du film de Ken Loach,* et de celui de Jean-Marc Moutout®, Souffrance en France dessine
comme un quadriptyque de la misére ordinaire dans le monde du travail et alentour.

Un outil diagnostique dispensant du trouble de penser

Confrontée a la réalité socioclinique, la pratique psychomédicale ne dépasse pas le niveau
des soins palliatifs si elle s’interdit d’en scruter les tenants et aboutissants. Avec un peu de
chance, les patients se débrouillent mais éthiguement autant qu’intellectuellement, c’est un
peu court. C'est pourtant a ce suspens de la pensée que le postmodernisme néolibéral
invite, via la nouvelle bible a usage des psychiatres et assimilés. Au sein du bsM IV8, on le sait,
il N’y a plus de place pour la psychopathologie — c’est-a-dire pour une interrogation sur le
sens et les chemins de la souffrance psychique. Le lexique mis au point par la task force de
I’Association Américaine de Psychiatrie (APA) serait légitime s’il ne s’agissait que de codes
renvoyant a des schémas cliniques simplifiés, aux fins de permettre une meilleure
communication entre psychiatres du monde entier. Mais, en réalité, au fil de ses diverses
éditions, le manuel — pratiquement imposé a la communauté psychiatrique’ internationale —
n‘a cessé de démanteler les diverses logiques nosographiques, pour les réduire a un
catalogue hétéroclite de «troubles » (disorders) et de « problemes ». En I'absence de

1 M. Gauchet, « Essai de psychologie contemporaine (I. Un nouvel 4ge de la personnalité ; Il. L'inconscient en
redéfinition) », Le Débat, n°¢ 99-100, Paris, 1998.

2 C. Dejours, Souffrance en France, Paris, Seuil, 1998. Psychosomaticien, psychiatre, psychanalyste, Christophe
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(Conservatoire national des arts et métiers) Paris.
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5 psm : Diagnostic and Statistical Manuel of Mental Disorders.

7 Pour bonne part, sous la pression des organismes d’assurance et des firmes pharmaceutiques.



principe de classification, le critere d’inclusion dans la liste ne réside plus que dans un
commun rapport au désordre. Mais de quel ordre s’agit-il ? Qui juge des limites du tolérable
et de l'intolérable ? Gardons la question, en refusant d’étre dupe de I'argument de vente
présentant le bsm Iv comme a-théorique. L’a-théorisme affiché, tout comme I'apolitisme
déclaré, n’est habituellement qu’une facon de rendre indiscutables des systéemes de valeurs
implicites, a la fois frustes et brutaux. Dans le cas du DsMm, il s’agit surtout de faire entrer
I'insaisissable psychiatrie dans le giron de I'ordre techno-médical® — ceci sans la moindre
rigueur scientifique. Les codes du bpsm, en effet, ne reposent que sur des débris
nosographiques, étayés sur le consensus de quelques praticiens a propos de ce qui fait
désordre et des moyens d’y remédier. Purement pragmatique, chaque classification peut
varier d’'un moment a l'autre. Ainsi, par souci d’a-théorisme, la catégorie des perversions a
disparu, remplacée par celle des « paraphilies ». Mais si I'homosexualité n’en fait plus partie,
ce n’est pas par choix philosophique ni par rationalité clinique : simplement, le lobby gay a
fait le siege de I’ ApA suffisamment longtemps pour la faire céder. De méme, ce sont les
puissantes associations américaines d’anciens combattants qui ont réussi a imposer le
populaire PTSD (Post-Traumatic Stress Disorder) aux fins de remboursement par les
organismes d’assurance. Dés lors, si le domaine des paraphilies est en principe a-théorique, il
reste a s’interroger sur ce qui fait concréetement « désordre » en matiere de sexualité...
Quels sont, autrement dit, les criteres de classement des conduites en « comme il faut » et
en « a coté (para) de la ou il faudrait » ? En matiéere de nosographie psychiatrique, I'absence
de repeéres psychopathologiques équivaut a remplacer les exigences de la science par celles
de I'opinion. Ceci est d’autant plus préoccupant que, dans nombre d’universités, le bsm Iv
s’est substitué aux ouvrages de psychopathologie. Si le manuel reste utile en tant que pense-
béte pour praticiens bien formés par ailleurs, pour les autres, il procede d’un vaste courant
d’analphabétisation : inscris tes codes et tais-toi !

Une réalité socio-clinique qui insiste

Face a cette désertification intellectuelle, il est bon de cartographier les aspérités ordinaires
du terrain. Commencons par quelques réalités sociocliniques diffuses (liste bien s(ir non
exhaustive) :

— augmentation, dans les créches, de la violence entre enfants ;

— panique du personnel, toujours dans les creches, face au regard qu’on pourrait
porter sur les connotations sexuelles de leur rapport aux enfants ;

— désespoir, un peu plus loin, des professeurs de mathématiques, voués a enseigner
une matiere qui demande effort et concentration, sans moyens ni soutien pour faire
travailler les éleves, incapables de les « séduire » pour obtenir le droit d’enseigner,
mais néanmoins obligés de les faire réussir quoi qu’il en soit ;

— hors de I'école, instabilité générale des relations conjugales et dés lors parentales ;
— malaise des adolescents, accrochés a la barque familiale, repliés a quelques-uns
munis de pop-corn, dans le cocooning-télé-internet ;

— 20 a 30% des enfants seraient promis, dans les années qui viennent, a I'obésité ;

8 Voir, par exemple, 'avant-propos a I’édition francaise (Paris, Masson, 1996) du Mini DSM-IV : « Il n’y a pas de
"distinction fondamentale” a établir entre troubles mentaux et affections médicales générales. »



— baisse générale de la civilité;
— mise a mal progressive de I'orthographe et de la syntaxe, chez les enseignants y
compris.

On peut voir, dans cet appauvrissement, comme un indice du défaut de transmission des
normes de la vie collective, ol Marcel Gauchet® reconnait le trait déterminant de notre
époque. Du coté psychopathologique, on assiste a un vacillement des identités tout autant
gu’a un émiettement des références nosographiques traditionnelles, au profit d’états
beaucoup plus flous : flambées délirantes isolées, addictions diverses, somatisations vagues,
vécus dépressifs récurrents, états-limites fluctuants. Occasion de rappeler que, privés
comme ils sont du secours de l'instinct, les « animaux malades » (Unamuno) voient leur
comportement modelé par les normes sociales, et leur identité suspendue au dessus d’un
vide dont ne les protege que le mince tissage de la culture. Qui s’intéresse a la santé doit
tenir compte de ce que, pour faire un humain, trois transmissions sont nécessaires : une
génétique, une généalogique culturelle, et une généalogique transgénérationnelle — celle-la
méme ou, d’adulte a enfant, de psychisme constitué a psychisme in statu nascendi, se
transmettent les péripéties du désir. Si cliniqguement, il est clair que personne ne peut
intervenir a la fois a ces trois niveaux, intellectuellement il importe de n’en occulter aucun.
Bien qu’il ne faille pas les confondre, il n’y a aucune solution de continuité entre I’économie
politique et I'’économie psychique. En matiere de santé mentale, le « fétichisme de la
marchandise » selon Marx (et son corrélat de chosification des rapports humains) n’est pas
un concept moins pertinent que celui de double bind chez Bateson.

Face a cette complexité, essayons pour I’heure de nous orienter au ras des statistiques, en
faisant appel aux données épidémiologiques les plus proches :

— en 2004, 11% des Belges disent avoir souffert d’un trouble mental au cours de
I’année écouléel?;

— 75% d’entre eux ont eu recours, dans I'année, a un traitement quelconque pour
raisons émotionnelles ;

— 33% d’entre eux, a l'occasion d’un trouble mental, nont bénéficié que d’un
traitement médicamenteux (53% s’il s’agit d’alcoolisme) ;

— le nombre d’invalides reconnus par I'INami! pour cause de trouble mental a
augmenté de 20% en 4 ans (60 608 personnes en 2002) ;

— en France, dans le domaine psychiatrique, les hospitalisations sous contrainte ont
augmenté de 86% en 10 ans ;

— toujours en France, entre 1997 et 1999, dans la tranche d’age des 15-19 ans, les
tentatives de suicide sont passées de 3,7% a 4,3% : 61% de ces jeunes suicidaires font
état de tensions familiales. En 1993, une recherche de I’ INSERM*? portant sur 12 000
éléves du second degré révele que 5% des garcons et 8% des filles ont fait au moins
une tentative de suicide dans leur vie. Le suicide reste la deuxieme cause de mortalité
chez les adolescents. De 1975 a 1985, le taux général de suicide a augmenté de 38% ;

9 Voir I'article cité et aussi M. Gauchet, La condition historique, Paris, Stock, 2003.
10 Revue médicale de Liége, 2004.
11 \nami (Belgique) : Institut national de I'assurance maladie-invalidité.

12 1Nserm (France) : Institut national de la santé et de la recherche médicale.



— en France encore, une enquéte menée de 1999 a 2003, concernant cette fois les
plus de 18 ans, nous apprend, sur base d’un échantillon de 36 000 personnes, que
11% des sondés ont connu un épisode dépressif dans les quinze jours qui précedent
leur réponse a ladite enquéte, que 0,7% ont fait une tentative de suicide au cours du
mois précédent, que 7,8% en ont fait une dans leur vie (6,4% d’hommes, 9,1% de
femmes) et que 18% souffrent d’anxiété généralisée depuis les six derniers mois.

Pour la doxa psychiatrique, dans 15% des cas la dépression sévere peut mener au suicide. En
outre, la comorbidité est sévere : 7 maladies au cours des trois mois précédant I'enquéte,
selon une étude de I'IRDES'® (1996). Une analyse prévisionnelle américaine, reprise par
I’OMS, estime que la dépression constituera la deuxieme cause d’invalidité au monde apres
les maladies cardio-vasculaires, dés I'an 2020%. Dans I'enquéte épidémiologique francaise,
I’état dépressif s’avere plus fréquent dans la population féminine. Enfin et surtout, tant pour
les hommes que pour les femmes, il est corrélé en premier lieu avec la solitude (divorce,
veuvage, célibat), en second avec le chémage. Ces résultats soulignent statistiquement ce
que cliniquement nous savons depuis toujours : I’étroit rapport entre santé mentale et santé
sociale, notamment dans le cadre de la dépression. Scientifiquement, cela n’exclut
nullement qu’on puisse identifier quelque gene rendant plus vulnérable aux situations de
stress et qui favoriserait des lors le glissement dans la maladie. Dans une telle occurrence, il
serait néanmoins abusif de parler de « gene de la dépression ». De méme, le terme
« antidépresseur », bien que popularisé par l'usage, ne devrait jamais s’écrire sans
guillemets. En effet, s’il est clair que rien de ce qui se passe en nous — et rien de ce qui se
pense en nous — ne peut faire I'économie d’une série de conditions nécessaires (avoir la téte
sur les épaules, vivre en bonne intelligence avec ses neurotransmetteurs, etc.), aucune
molécule taquinant la sérotonine et favorisant la sortie de I’état dépressif ne peut prétendre
avoir touché la cause de celui-ci, encore moins sa raison®®. Plus banalement, lorsque « je me
fais mal », la douleur consécutive a I’écorchure de la main peut m’affoler et contre le méme
mur me conduire a la faire écorcher derechef. Dés lors, en tout état de cause, tout ce qui
apaisera ma douleur et protégera la peau ne peut que favoriser la guérison. L'écorchure n’en
reste pas moins au point de convergence de multiples « causes » proches ou lointaines :
rugosité du mur, état glissant du chemin, motif du cheminement, étroitesse du passage,
fragilité particuliere de I'épiderme, maladresse due a la précipitation, a livresse, au
Parkinson, a une compulsion autopunitive, etc. Méme pour un événement si simple, et sans
méme parler du sens, il est difficile de déméler I'’écheveau des conditions favorisantes,
nécessaires, suffisantes. Mais si je veux me protéger, je ne puis esquiver ce labyrinthe.
Pratiquement, ce sera le soulagement apporté par les « antidépresseurs » qui me rendra
assez de disponibilité pour arriver, au fil d’'une psychothérapie et/ou d’un ajustement
relationnel, a reconsidérer I'ensemble du paysage pour arriver a moins m’écorcher. Jamais il
ne s’agira de la simple action d’'une molécule sur un neurotransmetteur.

13 |RDES (France) : Institut de recherche et de documentation en économie de la santé (jadis CREDES)

14 ). R. Davidson, S. E. Meltzer-Brody, «The under-recognition and under-treatment of depression : what is the
breadth and the depth of the problem ? », Journal of Clinical Psychiatry, 1999, 60, suppl. 7.

15 sur la différence entre cause et raison, de méme qu’entre généralisation et théorie, et plus largement sur
I’extrapolation idéologique des neurosciences, voir I'article trés documenté d’Alain Ehrenberg: « Le sujet
cérébral », Esprit, «Les guerres du sujet », n°309, Paris, novembre 2004, pp 130-155.



Violence et inconsistance d’un modeéle exclusivement techno-médical

La réalité socio-médicale, malheureusement, ne semble pas toujours accordée a cette
complexité. Il est surprenant, par exemple, que Santé Mentale Europe, une ONG liée a
I’'Union européenne, ait nommé au poste de directrice une citoyenne belge graduée en
sciences pharmaceutiques, formée de surcroit au marketing et a la communication®. De
mauvais esprits pourraient se demander ou se trouve le lien entre des souffrances
psychiques induites par la solitude et le chdmage (ou a tout le moins favorisées par eux) et le
marketing en matiere de pharmacie. La devinette est pourtant transparente. Si I'on reste
prisonnier du modele techno-médical, le cadrage d’une pathologie semble inextricable si des
facteurs psychologiques et sociaux ne cessent d’interférer avec les réalités somatiques. A
I’"heure ou la task force du bsm souhaite rapatrier la psychiatrie dans la médecine, cadrer la
dépression s’apparente aux travaux d’Hercule si I'on s’égare du cété du sens. Par contre,
définir une pathologie par rapport a la réaction de tel individu a telle molécule supposée y
remédier apparait plus net. En tout cas, plus pratique... Comme le souligne Claude Le Pen
(économiste de la santé auprés de I'Union européenne): « Il y a une dynamique entre la
maladie et son traitement qui se crée. Et on est allé particulierement loin en matiere de
pathologies mentales. Tenez, vous allez chez votre médecin en disant que cela ne va pas. Il
vous donne un antidépresseur. Deux semaines plus tard, vous retournez le voir, cela va
mieux. Il en conclura que vous étiez déprimé. C’est la référence aux critéres du traitement
qui devient le critére de la maladiel’. » Bel exemple de réponse qui fait le malheur de la
question.

Plus préoccupant encore pour la santé psychique: le sort fait a I'enfant qu’on appelait jadis
« distrait », « jouette », «turbulent », puis, avec plus de sophistication, « syndrome
hyperkinétique », pour arriver en 1980 a « trouble déficitaire de I'attention », et le faire
apparaitre enfin, dans le Dsm Iv, sous la rubrique «trouble: déficit de
I’attention/hyperactivité, code F90.0 ». Sylvain Gross, un pédo-psychiatre qui a pisté cette
évolution, s’étonne du nombre incroyable d’articles publiés depuis quarante ans sur le
théme de I'enfant hyperkinétique — sans qu’on sache pour autant a quoi s’en tenir'®, du
moins sur le plan scientifique. Car en réalité, la description du trouble (disorder), qui
atteindrait de 3 a 5% des enfants, fait plutét penser @ un manuel de bienséance a I'école®®.
Avec la différence notable que le comportement souhaité n’est pas obtenu ici par des
moyens éducatifs, mais grace a I'administration quotidienne — durant les jours scolaires — de
méthylphénidate : une drogue de la classe des amphétamines, popularisée en Belgique sous
le nom de « Rilatine » et en France sous celui de « Ritaline?® ». Ce qui est en cause, ce n’est
pas la nature ni la prescription judicieuse éventuelle de ce médicament, mais le pragmatisme
irréfléchi de son emploi. Ici encore, il semble que le « syndrome hyperkinétique » ne se

16 pascale Van den Heede.

17 Entrevue avec Claude Le Pen, Le Monde I, n°43, Paris, décembre 2004.

18 Sylvain Gross est pédopsychiatre et psychanalyste. Voir : « Comment empécher la vérité de sortir de la
bouche des enfants? A propos du prétendu syndrome hyperkinétique », Essaim, n°3, Toulouse, éres,
printemps 1999, pp. 111-116.

19 par exemple : « Semble souvent ne pas écouter quand on lui parle, ne se conforme pas aux consignes, fait a
contre-coeur les taches qui nécessitent un effort mental soutenu (comme le travail scolaire ou les devoirs a la
maison), perd souvent les objets nécessaires a son travail, se leve souvent en classe, parle souvent trop, laisse
souvent échapper la réponse a une question qui n’est pas encore posée, a souvent du mal a attendre son tour,
etc. » Extrait du Mini DSM-IV, op.cit., pp 64-65.

20 Chacun sait que les « Ritals » ont un comportement gestuel exagéré.



définisse pas mieux que par « ce comportement perturbateur pour lequel on prescrit de la
Ritaline ». On pourrait méme ajouter que cette fagon de faire banalise, en mineur, la logique
de contention révélée, en majeur, par un récent fait divers. Fin avril 2005, dans une classe
maternelle des Etats-Unis, une petite fille de 5 ans se montre turbulente. La pédagogue
tente de la contenir mais la fillette la repousse. Dépassée par ce désordre, la professionnelle
fait appel a la police. Trois gardiens de I'ordre ne tardent pas a surgir qui menottent la
délinquante et 'emmenent. Les policiers et l'institutrice sont blancs, la petite fille, noire.
L’ensemble de la scéne est filmé par la caméra de contréle de la classe?!.

Il ne s’agit pas de plaider contre les divers outils de la techno-médecine (molécules,
chirurgies, imageries, analyses de tout genre) mais pour leur rapatriement dans un « art de
guérir » dont les bons généralistes, les vrais psychiatres, les réels psychothérapeutes,
semblent quelquefois les ultimes représentants. On I’a dit : les antidépresseurs sont souvent
les partenaires obligés de la psychothérapie. Mais on I'a vu: nombre de personnes qui
souffrent d’un trouble mental (un tiers d’entre elles en Belgique) ne bénéficient en réalité
que d’un traitement médicamenteux. Pourtant, en Europe, le débat sur I"'augmentation du
risque suicidaire induit par les antidépresseurs est clos. L’Agence européenne du
médicament (EMEA) déconseille désormais I'emploi de tous les antidépresseurs de la classe
des inhibiteurs sélectifs de la recapture de la sérotonine (ISRS), comme le Prozac (fluoxétine)
ou le Deroxat (paroxétine), chez les moins de 18 ans. De son c6té, I’Agence francaise de
sécurité des produits de santé (AFSsAPS) estime a 95 000 le nombre d’enfants et
d’adolescents actuellement traités par antidépresseurs, dont 40 000 seulement dans le
cadre d’une dépression. Selon I’Agence, en ce qui concerne les jeunes, les antidépresseurs
ne devraient étre prescrits qu’en cas de dépression majeure et seulement en seconde ligne,
dans le cadre d’une prise en charge psychothérapeutique??.

Il ne s’agit pas non plus de prétendre que le méthylphénidate (Ritaline) n’agirait que sur le
mode d’un placebo. Simplement, il apparait qu’on ne sait pas grand-chose de sa spécificité
et que l'usage de produits de la classe des amphétamines n’est jamais anodin — surtout
chez les enfants. Dans le contexte évoqué, la réponse par ingestion de la molécule avant la
classe entraine moins la suppression de toute agitation que celle de tout questionnement.
C’est regrettable, car on ne peut évoluer dans le registre de la santé mentale
(psychopharmacologie y compris) sans consentir a la singularité absolue de chaque situation,
en méme temps qu’a I'inéluctable de ses déterminants collectifs. Servantes de I'ordre sous
couvert de tolérance, les technocraties s'"accommodent mal de I'effervescence conceptuelle
découlant des conceptions psycho-bio-sociales de la santé. Pour s’en prémunir, elles tentent
de formater le champ de la santé mentale sur le modele hétérogene de la techno-médecine,
alors méme qu’au sein de cette derniére la clarté n’est pas forcément de mise. A la lumiére
des tests en « double aveugle » imposés par la Federal Drugs Administration (FDA), rapporte
Guy Hugnet?3, la fluoxétine ne s’est pas avérée significativement plus efficace qu’un placebo
— ce qui n’a empéché la firme Lilly de mettre le Prozac sur le marché. Peut-étre pas a tort.
En effet, des qu’on renonce a la fiction techniquement nécessaire de « I'organisme », il n’est
de réalité plus riche que I'effet placebo pour montrer ce qu’est un corps, et comment
I'efficacité thérapeutique excede largement celle des effets spécifiques de telle ou telle

21 Images diffusées le week-end du 23 avril 2005, au JT de la RTBF.

22 \Joir Le Monde, 27 avril 2005, p 32.

23 Ancien cadre de I'industrie pharmaceutique. Cf. G. Hugnet, Antidépresseurs. La grande intoxication, Paris, Le
Cherche-Midi, 2004.



intervention. En 2008, une étude du professeur Irving Kirsch (Hull University, UK), basée sur
les résultats des essais cliniques obligatoires réalisés par les firmes pharmaceutiques (mais
dissimulés par elles), a montré que les antidépresseurs de la derniére génération (ISRS) ne
fonctionnaient en réalité pas mieux que les placebos — sauf dans les cas de dépression
grave?*, peu propices en effet a I'investissement tranférentiel de quoi que ce soit. En Grande
Bretagne, 16,2 millions de prescriptions d’ISRS ont été effectuées en 2006. S’adaptant sur
mesure a chaque patient et a chaque affection, I'effet placebo entre dans un rapport subtil
avec I'impact de telle ou telle molécule sur telle ou telle séquence physiologique. Il a pour
contrepartie I'effet nocebo, capable a lui seul de faire échouer la thérapeutique la plus
adéquate. Notons que déja, dans une perspective pavlovienne, il a été mis en évidence
gu’on peut potentialiser ou inhiber les effets de la chlorpromazine (Largactil) sur le tonus du
méme chien, selon gqu’il se trouve devant la redoutable porte du laboratoire ou celle, plus
avenante, de 'espace de jeu?®. Dans un cadre expérimental plus large, on a constaté qu’on
pouvait prolonger la vie des rats en les amusant?®. Plus largement, comme I’a souligné Pierre
Benoit?’, I'effet placebo questionne la relation de tout un chacun au « médical en tant
gu’objet », au sens psychanalytique du terme. On y reviendra. Si, dans le champ de la
recherche fondamentale, I'effet placebo (qui écorne la prévalence du modéle
technologique) n’est pas tres populaire, dans celui de I'observation scientifique il s’avere
inesquivable. Depuis soixante ans, en effet, des metres cubes de littérature purement
expérimentale?® mettent en évidence la régularité de son occurrence : toutes affections et
thérapeutiques confondues (chirurgie y compris), on observe en moyenne 33% d’effets
bénéfiques résultant d’une intervention placebo. Hors moyenne, on arrive jusqu’a 66% dans
certaines situations.

Tout ceci souligne la complexité générale du champ de la santé: si méme en techno-
médecine (par exemple, en chirurgie cardiaque) il importe de différencier remise en état des
organes et processus de guérison, a plus forte raison en santé mentale on ne pourra
identifier guérison et restauration du comportement (par exemple, en matiére d’anorexie).
L’étre humain est ainsi fait que, s’il importe de ne pas confondre dysfonctionnement
cardiaque et peines de cceur, ces dernieres, a la longue, ne sont pas sans incidence sur le
fonctionnement du muscle. Un trouble fonctionnel lié a une fragilité constitutionnelle, a des
conditions de vie, a I'angoisse, au stress, peut déboucher sur une atteinte Iésionnelle pour
laquelle la chirurgie cardiaque fera merveille. Le soulagement consécutif ne sera pas sans
incidence sur I'’économie de I'angoisse, mais le reste continuera a tanguer comme il peut. Le
ceeur est ainsi fait que si son anatomie, son fonctionnement, se prétent a un paramétrage
rigoureux et a une standardisation des procédures réparatrices, il en va tout autrement des
« affaires de cceur ». Le sens de la vie est forcément plus évasif que les facteurs de survie,
mais il est clair que ce n’est pas en eux que nous puisons le go(t de vivre. Si la santé mentale

24 Etude publiée en ligne sur PLOS-pMedicine, 26 février 2008.

2 Voir les recherches de Corneliu Giurgea (Bucarest, Louvain), notamment: « Neurophysiologie et
conditionnement », An. Soc. Royale Sc. Med. et Nat. De Bruxelles, vol. XlI, fasc. 2, 1964, pp. 53-58.

26 \oir : F.-S. Hammet, «Studies in the Thyroid Apparatus : | », Am. J. of Physiology, vol. 56, 1921, pp. 196-204 ;
et F.-S. Hammet, «Studies in the Thyroid Apparatus : V », Endocrinology, vol. 6, 1922, pp. 221-229. Christophe
Dejours rapporte une observation semblable : les tissus (pancréas) prélevés sur des rats de laboratoire se
nécrosent moins vite si leurs titulaires ont été diment caressés.

27 Médecin et psychanalyste. Voir : P. Benoit, Le corps et la peine des hommes, Paris, L’Harmattan, 2004.

2 | a loi fait obligation, dans la plupart des pays, de tester toute nouvelle thérapeutique, selon des procédures
en «double aveugle», en la comparant avec un placebo et/ou avec une thérapeutique déja existante, réputée
efficace en la matiere concernée.



étend ses réseaux du coté de l'interrogation existentielle plutét que de la maintenance des
organes, cela ne signifie pas que ses praticiens se passent de procédures rigoureuses, ni de
modeles scientifiques consistants (celui, par exemple, qui montre comment un « qui suis-
je ? » vacillant peut ne trouver a se soutenir qu’au moyen d’un délire). Simplement, pour des
raisons éthiques autant que méthodologiques, les modeles théoriques en santé mentale se
prétent peu aux procédures expérimentales et aux comparaisons statistiques. S’il peut étre
tentant de simplifier le champ pour le rendre aisément mesurable, comparable,
« publiable », subventionnable, ce n’est qu’au prix d’un leurre : la rhétorique expérimentale,
le « scientifiquement correct », n’ont pas grand-chose a voir avec la rigueur. La technocratie,
de toute fagon, n’en a cure. Pilotant le politique en mal d’information, la rationalité
administrative tend a imposer les criteres d’évaluation qu’elle connait et qui la rassurent :
ceux de la techno-médecine. lls ont peu de rapport, hélas, avec une réalité ravageuse ou la
dépression est corrélée d’abord avec la solitude et ensuite avec le chdmage.

Des systemes d’évaluation complaisants et biaisés

En matiére de santé mentale, le « design expérimental » ne cache souvent qu’un forcage
méthodologique prét a confondre les péripéties du désir avec la mesure de |'érection. On
n’est pas loin des parodies d’article scientifique issues de la plume de Georges Perec?®. Face
a cette poudre aux yeux, le jargon des psychanalystes, hélas, n’est pas un antidote. C'est
regrettable, car I'imposition de criteres d’évaluation relevant de méthodologies étrangeres
au champ concerné ne peut avoir qu’un effet destructeur. Certes, il est possible d’utiliser le
DSM IV et de pratiquer le RPM3° en surface, comme jadis les marranes contraints d’embrasser
la foi catholique, mais on finit par oublier le reste. Surtout si le DsSM, comme c’est
progressivement le cas, se voit confondu avec un traité de psychopathologie. Le secteur de
la santé mentale, soulignons-le, ne s’oppose en rien a celui de la techno-médecine : il lui est
complémentaire. Il intervient dans le champ existentiel mis nécessairement en suspens par
le traitement des organes. Il est vital que cette spécificité soit reconnue, sans quoi la santé
sera confondue avec la normalité, la rigueur avec I'ordre, le raisonnable avec le quantifiable,
et le sujet en souffrance avec I'objet des soins. Personne n’y gagnera. Pour des motifs
strictement rationnels, il est illégitime d’évaluer le cheminement thérapeutique de 50
femmes anorexiques (de méme age, méme poids, méme taille, méme milieu social) de la
méme fagon qu’on compare les traitements standardisés de 50 fractures du péroné ou de 50
|ésions coronariennes. C'est pourtant ce a quoi des méthodologies issues du courant de
I'evidence based médecine (la médecine appuyée sur des preuves) invitent les praticiens de
la santé mentale. A partir de troubles définis par le Dsmou la cm®, les « traitements
psychologiques appuyés empiriquement3? » sont réputés tels aprés contréle comparatif de
leur efficacité via I'application d’'un méme manuel. Il s’agit de comparer des cohortes
homogeénes (par exemple, de « personnalité histrionique »*3, code F. 60.4) selon leurs

23 par exemple, sur le « tomatotropisme de la cantatrice » (en anglo-américain).

30 RPM (Belgique) : résumé psychiatrique minimum.

31 cim : Classification internationale des maladies.

On trouvera un regard d’ensemble sur la question dans : R. Ladouceur et coll. (université Laval, Québec,
Canada), « Les traitements psychologiques appuyés empiriquement : état de la question et critique », Journal
de thérapie comportementale et cognitive, 2003, 13, 2, pp. 53-65.

3 Traduction « a-théorique » du mot hystérie.
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réactions a diverses sortes de thérapies ainsi qu’a un placebo (en général, le fait de stagner
sur une liste d’attente). Outre le caractére inacceptable de la manipulation (on va jusqu’a
imaginer la comparaison avec de fausses thérapies), cette facon de procéder heurte la
plupart des psychothérapeutes. Par définition, chague cheminement dans les limites d’un
cadre est laissé a la créativité individuelle. De plus, des symptomes d’apparence identique
peuvent s’inscrire dans des dynamiques radicalement différentes. Ainsi, pour un adolescent
perturbé, une conduite antisociale comme le fait d’incendier « sans raison » une voiture
peut s’avérer signe aussi bien de bascule dans un état grave que d’amorce de guérison.
Difficile de faire comprendre ¢a au psM, de méme qu’au propriétaire de la BMw... Soyons
sérieux. De I'aveu méme des promoteurs de |'evidence based medicine, seulement 10 a 20%
des actes médicaux correspondent aux criteres souhaités. Quant aux « traitements
psychologiques appuyés empiriqguement », a ce niveau ce sont les criteres eux-mémes qui
apparaissent inadéquats a tout qui est confronté a la réalité de la souffrance psychique.
C’est probablement le moment de signaler que la plupart des membres de la task force du
DSM étaient des médecins chercheurs en psychiatrie, n’ayant pratiguement jamais mis le
pied hors de 'université3*. De souligner, en outre, les liens financiers avérés de nombre
d’entre eux avec les firmes pharmaceutiques®.

Rendus a ce point, il faut dissiper un éventuel malentendu. Dans une perspective
psychodynamique, le processus thérapeutique ne participe en rien d’'un obscur et ineffable
cheminement. C’est Freud, un des premiers, qui a projeté au coeur des ténebres gothiques
de la psychopathologie un vif faisceau de rationalité. D’ailleurs, des le début de sa recherche
et plus avant dans le chapitre VIl de la Traumdeutung (1899), il dialogue avec les neuro-
sciences dont il est lui-méme un pionnier. De fagon générale, la confrontation de la
psychanalyse a d’autres modeles scientifiques ne pose aucun probléme3® pour peu qu’on ait
affaire a de véritables chercheurs: c’est avec les petits épigones qu’il est difficile de
communiquer. Quoi qu’il en soit, il nest aucunement question de refuser I'évaluation,
encore moins le débat. Simplement, il importe que chacun puisse reconnaitre la spécificité
du champ de l'autre®’. En psychanalyse plus qu’ailleurs « comparaison n’est pas raison ».
Des qu’on entre dans le champ de la réalité psychique, de lI'inconscient, de la pulsion, de
I’'angoisse, ce qui est comparable devient insignifiant. Ce qui compte a ce niveau, c’est le
léger écart de sens entre deux éléments signifiants d’allure pourtant identique. Autrement
dit, un lapsus n’est pas l'autre — méme s’il s’agit, sur le méme mot, du méme
trébuchement. La réalité dont sont tissés les réves est malaisément quantifiable. Elle

34 Pour qui veut en savoir plus, lire : S. Kirk et H. Kutchins (respectivement professeurs en sciences sociales a
Columbia et a Sacramento), The Selling of bsm. The Rhetoric of Science in Psychiatry, New-York, 1992, trad. fr.,
Aimez-vous le bsm ? Le triomphe de la psychiatrie américaine, Synthelabo Institut éditions, Paris, 1998.

35 Lisa Cosgrovea, Sheldon Krimsky, Manisha Vijayaraghavana, Lisa Schneidera, Financial Ties between DSM-IV
Panel Members and the Pharmaceutical Industry, University of Massachusetts, Boston, Mass., and Tufts
University, Medford, Mass. Psychotherapy and Psychosomatics, 2006 ; 75 : 154-160 (vol. 3, avril 2006).

36 Jinsiste sur la psychanalyse car, cliniquement, son champ m’est familier, mais plus encore parce qu’elle va
largement au-dela de la seule théorisation de sa pratique. Proposant une vision anthropologique globale, la
psychanalyse contribue largement au déchiffrement du fonctionnement tant du psychisme que des faits
sociaux. En ce sens, il n’est nullement nécessaire de s’y rallier cliniquement pour s’en servir comme outil de
réflexion.

37 Ce qu’un esprit aussi prestigieux que Karl Popper n’a pas réussi a faire. Surtout, semble-t-il, faute
d’information suffisante sur la psychanalyse. Voir : Francis Martens, «Psychanalyse et science : sur le zinc avec
Karl Popper, ou de I'inconvénient d’assaisonner les fraises comme les échalotes», Psychiatrie Frangaise, n°3,
2006, Association Frangaise de Psychiatrie, 2006, Paris.
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n’appartient pas au sommeil paradoxal. L'imagerie médicale nous éblouit mais ne dit rien du
film. Le psychisme ne parcourt pas haletant le cablage de ’homme neuronal. Il s’étend aux
confins de la culture qui I'’enfante. Sans transmission de la langue, peu de pensée. Sans verbe
« étre », pas de métaphysique. Le génome n’est pas l'identité, la technologie, pas la science.
Arrivés au degré de complexité qui nous accroche au langage, nous n’avons que la
conscience réflexive et son outil — la parole — pour décrire sans trop le dissoudre ce qu’il en
est de nous. Le reste n’est qu’énumération de conditions nécessaires. En ce sens, Joyce nous
est plus utile que Changeux. La politique de la santé mentale ne se réduit pas non plus a la
codification des soins. Si le refus de I'évaluation abusive procede clairement d’une position
épistémologique, c’est aussi un combat contre I'uniformisation destructrice. Du point de vue
de la citoyenneté, I'éthique psychanalytique s’inscrit aux cOtés de tout ce qui veut
promouvoir 'égalité dans la différence. Elle est allergique au totalitarisme. C’est loin d’étre
un monopole ! La pluralité des professions de la santé mentale protege du glissement vers la
normalisation. A linterface des autres pratiques médicales, le psychiatre occupe une
position stratégique difficile, écartelé parfois entre des modeéles tout en tension. C'est aussi
le cas du travailleur social. Pour revenir a I'evidence based medicine, il est une raison plus
fondamentale qui empéche d’évaluer une psychothérapie en la comparant a un placebo :
c’est qu’elle participe en bonne part du méme registre que ledit placebo, sans pour autant
s’y réduire. En effet, s’il est une chose mise en lumiere par I'occurrence universelle de ce
phénomeéne, c’est bien [I'efficacité relative de toute «forme thérapeutique »
indépendamment de son contenu. C'est dans cette perspective qu’'une « fausse »
intervention peut avoir de vrais effets — qui plus est, mesurables. Du c6té médical, I'effet
placebo révele la part d’efficacité-parasite non spécifique, inhérente a tous les traitements,
méme inappropriés3®. Sa présence n’apparait qu’en filigrane, mais avec suffisamment de
netteté pour qu’on tente de maintenir cette variable constante lors des expérimentations.
Au sein des psychothérapies, I'effet placebo se fond dans I'ensemble, accompagnant sur un
mode mineur ce que le processus favorise en majeur. |l représente la forme la plus originaire
de ce que la psychanalyse tente de mobiliser dans la cure et qu’elle théorise en termes de
transfert et de rapport a I'objet.

Cela dit, quand pour sauver un homme il faut le réduire techniquement a ses organes, on
comprend que la réflexion sur le placebo fasse quelque peu désordre. L’ignorer, pourtant,
expose aux redoutables ravages de |'effet nocebo, capable lui de tuer son homme ! En fait, la
quasi-absence de recherches sur la nature de l'effet placebo atteste du peu de
préoccupation scientifique de nombre de praticiens de la santé. Leur pragmatisme
néanmoins n’est pas en soi un défaut, pour autant qu’il n’obture tout questionnement et ne
nous réduise pour de vrai a nos organes. Réouvrons des lors a tout hasard la question avec
une proposition d’épistémologie poétique : « Tout ce qui vaudrait la peine d’étre prouvé,
disait Alfred Tennyson, ne peut étre ni prouvé, ni infirmé. » Allez donc démontrer 'amour de
Jean pour Jeannette... Allez prouver que le quintette avec clarinette de Mozart, Koechel 581,
est un pur chef d’ceuvre... Impossible bien s(ir — bien que la soient nos raisons de vivre.

Toute pratique issue d’une théorie incapable de prendre en compte nos raisons de vivre
peut nuire gravement a la santé.

38 Rappelons que ces considérations succinctes s’appuient sur un corpus scientifique énorme ne procédant que
du modéle expérimental.
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Résumé

Au sein de la société néolibérale mondialisée, régulée par la seule «main invisible» du marché, la
notion de «psychopathologie» a disparu. S’interroger sur le sens individuel ou social d’une souffrance
n‘a plus en réalité aucun sens. Il s’agit plutét d’éliminer par des recettes les désordres —
éventuellement mentaux — qui pourraient nuire au systeme. Il s’agit donc moins, pour l'individu, de
chercher a comprendre que de recommencer a fonctionner. En matiére de psychiatrie, cette
idéologie posséde un bréviaire universellement répandu : le DSM. Pas étonnant que la psychanalyse
n’y trouve plus de place et que l'identité des psychiatres s’y voit mise a mal. Les conséquences sont
préoccupantes, tant du c6té de la prise en compte de facteurs socio-économiques cruciaux en
matiére de souffrance psychique, que de la mise en ceuvre de critéres d’évaluation et de formation
et d’organisation adéquats en matiére de santé mentale.

Mots-clefs

Chomage, dépression, DSM-IV, évaluation, Freud, ISRS, placebo, Mozart, néolibéralisme, Tennyson.
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