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Au cours des vingt ou trente derniéres années, la psychiatrie et plus particulierement la
neurophysiologie, la neuropsychologie, les sciences cognitives, ont progressé de facon
remarquable. Ces progres affectent essentiellement nos connaissances de base sur la
génétique, sur le fonctionnement neuronal et sur I'organisation du cerveau. Méme si la
plupart des hypotheses sur lesquelles travaillent les chercheurs sont loin d’étre démontrées,
elles forment un ensemble gu’il sera difficile de réfuter globalement. Les conséquences de
ces progres sont sensibles dans le domaine des médicaments psychotropes, et aussi dans
I’abord psychologique de diverses formes de pathologie mentales. En effet, sur la base de ce
gu’on sait du cerveau, il est possible de faire des hypothéses sur la genese fonctionnelle de
ces troubles et a partir de 1a, d'imaginer des procédures thérapeutiques originales. On ne
s’en est pas privé. Bien entendu, chaque fois qu’on extrapole a partir des données
expérimentales, on perd en rigueur scientifique ce qu’on gagne parfois sur le plan de
I’efficacité pratique. On sait en effet, depuis longtemps, que I'efficacité d’'une pratique n’est
pas toujours fonction de la théorie censée en rendre compte. Un effet diment constaté peut
étre expliqué de plusieurs maniéres différentes, vraies ou fausses. Mais le fait est la: la
psychiatrie bouge. Elle s’est profondément transformée en peu de temps, et elle I'a fait sur
la base de progres scientifiques indiscutables.

On ne saurait en principe que s’en réjouir. |l est d’ailleurs normal que lorsqu’une branche
des sciences découvre la possibilité d’'une approche vraiment scientifique, elle cherche a se
passer de ce sur quoi elle s’était fondée jusque-la, dans sa phase déductive et spéculative.
C’est ainsi par exemple que I'astronomie a tenu a se débarrasser de I'astrologie. C'est ainsi
également qu’un certain scientisme a essayé de se débarrasser de la philosophie, sans se
rendre compte de ce qu’il était obligé, dans ce cas, de la remplacer pour répondre aux
guestions essentielles que ’lhomme se pose sur lui-méme et sur le monde, par des théories
fumeuses qui ne sont gu’extrapolations hasardeuses a partir d’hypothéses scientifiques
déplacées de leur contexte. C'est hélas ce qui se passe en psychiatrie actuellement. La
psychiatrie possede, en effet, un statut épistémologique tres particulier parmi les sciences.
Elle est, d’abord, une branche de la médecine, donc de I'art de guérir. Son objet, ce sont des
manifestations comportementales que I'on attribue a des troubles fonctionnels et parfois
Iésionnels du cerveau, organe corporel dont la caractéristique est d’étre organisé par la
relation de I'étre humain avec son environnement naturel et aussi culturel. La part des
troubles fonctionnels est dées lors prédominante. |l devrait étre possible de décrire de mieux
en mieux le fonctionnement physiopathologique du cerveau dans les cas de psychose, de
dépression, de troubles anxieux par exemple, et de montrer que I'organe cérébral ne se
comporte pas exactement, dans ces cas, comme un cerveau normal. Mais il serait
inconséquent d’en conclure que l'origine du trouble se situe ipso facto dans le
dysfonctionnement organique. Réserve faite de I'existence probable d’une vulnérabilité
organique dans certains cas, il serait sans doute plus vrai de dire qu’il est un cerveau normal



soumis a des conditions anormales de fonctionnement, et que ces conditions il prend
I’habitude de ce fonctionnement anormal.

La psychiatrie n’a pas attendu les découvertes récentes pour se développer. Elle est née
dans la premiére moitié du XIXé™e siécle, a I’époque ol I'idée d’une science expérimentale se
constituait, mais ou les fondements neurophysiologiques de I’exploration du cerveau
n’existaient pas encore. En leur absence, et tout naturellement, elle s’est basée a la fois sur
une observation clinique trées fine, et sur la confrontation permanente entre cette
observation et une réflexion qui, pour étre spéculative, n’en était pas moins rigoureuse. Elle
a cherché durant deux siécles a décrire et a classer les troubles mentaux de facon logique, a
définir des entités pathologiques que I'on puisse considérer, au méme titre que d’autres,
comme des maladies, sans étre a méme de valider leur existence par la connaissance de leur
physiopathologie. Des lors, elle ne pouvait rien faire d'autre que des hypothéses et des
théories dont le statut restait hypothétique. Pour mieux fonder ces hypotheses, elle a
recouru plus qu’aucune autre branche médicale, a la réflexion philosophique comme moyen
de validation. Le résultat de ces efforts, c’est la psychiatrie classique, celle-la méme que tout
un courant, actuellement dominant, a voulu mettre a mal. J’ai personnellement pergu le
changement d’ambiance en 1979, lors du Congrés de Psychopathologie d’Amsterdam, qui
succédait a celui d’Oslo (1974). A Oslo, les théories psychodynamiques tenaient le haut du
pavé. Cela avait parfois un coté folklorique, mais aussi un c6té bien agréable de réflexion
intellectuelle profonde et stimulante. A Amsterdam, on ne parlait plus que d’échelles
d’évaluation, et je me suis rarement autant ennuyé. En effet, ces échelles qui se voulaient
des instruments rigoureux se basaient évidemment sur des hypotheses, qui étaient hélas
aussi douteuses que les autres mais beaucoup plus simplistes, pour la plupart évidemment
fausses, et sans aucun intérét.

Ce qui s’était passé, ce dont de ma place modeste je voyais avec retard les effets, c’était le
résultat d’'une volonté d’aligner la psychiatrie sur les autres branches médicales et pour ce
faire, d’éliminer tout ce qui en elle reposait sur une théorie indémontrable — ou
indémontrée encore, ce qui n’est pas exactement la méme chose. C’'était la débarrasser de
tout ce qui, selon I'expression américaine bien connue, n’était pas « basé sur I'évidence ».
Par la méme occasion, la psychiatrie moderne rompait avec la psychiatrie classique et faisait
table rase de tout ce qui constituait sa culture propre. Nous allons bient6t préciser ce que
peut étre la culture d’'une science, chose qui n’est pas immédiatement évidente a
I'entendement. Mais d’abord, voyons les effets de cette véritable révolution cognitive.
L’élément le plus fort en a été, sans doute, le triomphe du DSM. Pour ceux qui ne sont pas
du métier, j'expliquerai ce terme. Il s’agit d’'un immense effort d’inventaire nosographique
émanant de I’American Psychiatric Association, et partant indiscutablement d’une louable
intention. Les psychiatres savaient depuis toujours que leurs diagnostics se basaient d’'une
part, sur leur intuition, d’autre part sur leur approche théorique. Il existait d’ailleurs
plusieurs écoles et plusieurs systemes nosographiques. L'école allemande et I'école francaise
s’étaient constituées indépendamment l'une de I'autre, et s’étaient toujours opposé l'une a
l'autre. Il est vrai que cela faisait désordre, et qu’il était difficile dans ces conditions de
mener a bien des études épidémiologiques fiables, a I'’échelle mondiale. Les psychiatres
ameéricains, avec I'empirisme qu’on leur connait, ont voulu construire une classification des
troubles mentaux qui soit, a la fois, indépendante des théories spéculatives et basée sur des
critéres d’observation aussi objectifs que possible : pour chaque diagnostic, il y a dans leur



systéme un certain nombre de critéres simples, cochés comme présents ou absents, et dont
certains sont indispensables, d’autres facultatifs. || devient des lors possible, en principe,
d’imaginer que deux psychiatres fort différents, en deux points du monde fort éloignés,
aboutissent a un diagnostic identique pour un patient donné. En outre, le DSM est un
systéme qui prend en compte cing axes d’évaluation, dont les troubles de la personnalité, les
troubles somatiques généraux et les probléemes psychosociaux, ce qui certes ne manque pas
d’intérét. Aussi longtemps qu’on garde au DSM sa fonction premiere, celle d’'un guide pour
les études statistiques, il n’y a a peu prés que du bien a en dire. Hélas, les choses n’en sont
pas restées la. En quelques années, le DSM est devenu rien moins qu’une nouvelle
nosographie psychiatrique, dont on se sert de plus en plus a I'exclusion de toutes les autres,
et qui sert pratiquement de manuel de psychiatrie dans beaucoup d’universités. Il s’agit la
d’une déviation manifeste par rapport aux objectifs avoués de ses auteurs. Je ne parlerai pas
de leurs objectifs inavoués. Je parlerai plutot des conséquences de cette déviation. D’abord,
notons |'enthousiasme avec lequel I'industrie pharmaceutique a accueilli cette réforme.
Enfin, les praticiens allaient se servir d’un instrument fait pour elle et qui comblait ses
exigences. Débarrassés de leurs chimeéres philosophiques ou anthropologiques, ils allaient
étre formatés pour répondre a leurs préoccupations. Un délégué me disait avec conviction, il
y a quelques années, que le DSM était devenu incontournable. Il ne doutait pas de mon
approbation. Mais il y a plus grave, évidemment. Lors des premieres version du DSM (I et Il),
la nosographie restait traditionnelle. Pourtant, il était clair déja que de nombreux diagnostics
ne se coulaient pas dans le moule. lls étaient trop liés a I'histoire de la psychiatrie, c’est-a-
dire aux théories qui les avaient élaborés. La névrose obsessionnelle, par exemple, est une
invention de Siegmund FREUD. L’hystérie est un mot hérité tout droit de la médecine
hippocratique, qui croyait que les organes, en |'occurrence l'utérus (hysteros), pouvaient
causer des troubles en se déplacant dans le corps. On a donc supprimé ces catégories pour
les remplacer par des notions théoriquement neutres (TOC, troubles histrioniques) qui
certes ne recouvrent que trés imparfaitement les notions qu’elles remplacent. En
abandonnant une référence théorique peut-étre discutable, mais qui possédait au-dela des
symptdémes un contexte sémantique précis, on s’est exposé a une redéfinition « sauvage »
de I'entité nosographique correspondante. « Sauvage », parce que le halo sémantique des
termes choisis est incontrélable. Prenons I'exemple des TOC: la notion de trouble
obsessionnel compulsif est beaucoup plus large que celle de névrose obsessionnelle. Ne ft-
ce que parce que si je parle de névrose, j'exclus automatiquement des troubles analogues
qui entreraient dans le cadre d’'une psychose ou d’une psychopathie. Certains de ceux-ci
peuvent par contre parfaitement entrer dans la nouvelle catégorie, et les psychiatres
« modernes » ne se sont pas fait faute de les y faire entrer. On voit bien que le changement
terminologique entraine un changement conceptuel. Ce ne serait pas nécessairement
mauvais, si I'on quittait un cadre théorique pour entrer dans un autre, jugé meilleur. Le
probleme est que le changement s’opére en l'absence (revendiquée) de tout cadre
théorique et s'opére donc a I'aveuglette, par la seule force des mots.

Le plus grave, c’est encore que les jeunes psychiatres en formation, qui n’ont jamais rien
connu d’autre, sont totalement incapables de percevoir la portée de ce changement. lls
apprennent a constater la présence ou I'absence de critéres factuels, et non pas a réfléchir
sur le sens des mots ou sur des notions aussi abstruses que celle de halo sémantique... On ne
arrive des lors inéluctablement a voir, dans la réforme nosographique induite par le DSM,
une sorte de machine a décerveler.



La troisieme version du DSM a consommé la rupture. Tous les vocables issus de la culture
psychiatrigue ainsi que des grandes synthéses théoriques du passé ont été
systématiquement remplacés par d’autres. Il y a cependant quelques exceptions et, parmi
elles, le vocable de schizophrénie. BLEULER résisterait-il mieux que FREUD ? Mais ce n’est
évidemment qu’une apparence. Je suppose qu’on n’a pas osé remplacer ce mot-la, trop
emblématique, ou qu’on n’a pas trouvé de vocable de remplacement (le terme de démence
précoce faisant, décidément, trop vieux jeu). Mais on I'a vidé de son contenu. D’abord, la ou
BLEULER parlait du « groupe des schizophrénies », le DSM parle, lui, de sous-types de la
schizophrénie. Ensuite, il y inclut, comme autant de sous-types, les autres troubles
psychotiques, tels que le trouble délirant ( !) (ex-paranoia) et les troubles schizoaffectifs (bel
anglicisme, inacceptable en bon francais). S’agirait-il d’un retour a la bonne vieille théorie de
la « psychose unique » ? Non, car celle-ci argumentait de I'existence d’une caractéristique
commune a toutes les psychoses (la confusion du Signifiant et du Signifié). Le DSM ignore ce
qgue ces mots veulent dire. Pire, il ignore la notion de structure. Finalement, c’est ce qui
frappe le plus: en refusant tout a priori théorique et méme, toute élaboration théorique
dans I'établissement de la nosographie psychiatrique, on a 6té a celle-ci le moyen d’avoir
une structure, c’est-a-dire une logique ou encore, une colonne vertébrale. Cela devient,
hélas, le domaine du n’importe quoi. Déja, on voit que les troubles liés a une substance sont
détaillés jusqu’a représenter plus du quart des items. Les troubles sexuels connaissent une
inflation terminologique analogue. Certes, c’est facile et c’est dans I'air du temps. A l'inverse,
les troubles caractériels ne se retrouvent nulle part, si ce n’est sous la forme de quelques-
unes de leurs manifestations extrémes, et les troubles de la personnalité sont réduits a
guelques clichés. C’'est normal : le domaine est en effet difficile, et il e(t fallu réfléchir pour
pouvoir classifier. De temps en temps, on voit apparaitre ou disparaitre un des items en
fonction d’un effet de mode outre-Atlantique. Je ne m’en formaliserai pas, car cela peut faire
I'objet d’'un débat d’idées. Mais par contre, je trouve lamentable de voir mettre sur le méme
plan un symptéme (par exemple kleptomanie, 312.32), un syndrome (par exemple trouble de
conversion, 300.11), une entité (par exemple trouble bipolaire |, 296.**). Cette confusion va
a I'encontre de ce que l'alliance de I'observation et de la réflexion sur la clinique avait
produit de plus solide, et de plus utile au praticien. Les systémes nosographiques antérieurs
n’étaient pas toujours d’accord entre eux, mais ils étaient organisés autour de quelques
grands concepts (I'évolution temporelle, I'énergie psychique, la genése du Désir...) qui
permettaient de les comparer, d’en débattre dans la confrontation avec les faits cliniques. lls
étaient aussi organisés hiérarchiquement : plusieurs symptémes constituent un syndrome,
lequel peut se retrouver dans une ou plusieurs entités nosographiques. Cette distinction
évite au praticien de tomber dans le piege des similitudes, et le font réfléchir. Un trouble de
conversion peut, en effet, se rencontrer dans un cadre névrotique ou dans un cadre
psychotique. L'usage du DSM en tant que « manuel de psychiatrie » efface cette distinction
et rend la réflexion invalide.

La psychiatrie est donc en passe de perdre son ame, c’est-a-dire sa culture. Il ne s’agit pas de
nostalgie, mais d’une mise garde rationnelle. Une bonne partie de I'efficacité réelle des soins
psychiatriques risque d’étre sacrifiée au profit d’un pur fantasme d’efficacité. L’explication
de ce paradoxe réside dans la notion d’écart organo-clinique. Cette notion est ancienne. Elle
veut dire que le tableau clinique observé n’est jamais totalement réductible aux lésions
constatées. Les neuropathologistes cherchent évidemment a réduire cet écart, et révent



d’un temps olU la moindre différence de comportement pourra étre ramenée a une
différence dans le fonctionnement d’un groupe de neurones. Si ce but était atteint, nous
n’aurions pas encore I'explication du phénomeéne, c’est-a-dire la pathogenése du trouble. En
effet, le trouble qu’on voit est le résultat d’une rencontre entre un cerveau et son
environnement. L'environnement est multiple et changeant, et le cerveau est fait pour
modifier son fonctionnement en fonction des stimulations qui lui parviennent. Dans la
mesure ol elle prétend agir sur le trouble, la psychiatrie doit s’intéresser autant a
I’environnement qu’au cerveau. L’écart organo-clinique véritablement irréductible est celui
qui existe entre les causes (biologiques et environnementales) du trouble et leurs
conséquences biologiques. En disant cela, j'inverse la notion : la cause est a trouver au moins
en partie, hors de 'organisme, hors méme de l'individu, dans les influences diverses gu’il
subit, tandis que I'effet objectivable peut étre recherché dans le fonctionnement biologique
du cerveau.

C'est la qu’on retrouve la notion de culture : celle de la maladie d’abord, ensuite celle de la
science. On parlera de la culture de la maladie, en effet, parce qu’une maladie mentale est
une construction interactive et donc culturelle, avant d’étre un fait biologique. Elle est,
formellement, une séquence de comportements, par lesquels la personne malade réagit aux
stimulations de son entourage d’une fagon qui semble anormale a celui-ci, et parfois a la
personne elle-méme, mais qui trouve son origine et son explication dans une histoire longue
et largement antérieure aux faits considérés. Chacun des comportements symptomatiques
possede des lors un sens déchiffrable, pour autant que I'on connaisse I'ensemble des
informations pertinentes sur cette histoire, et qu’on connaisse également le systéme de
référence culturel, qui distribue aux choses leur valeur et détermine leur contexte
sémantique. La maladie se construit au sein d’un contexte culturel, qui seul peut lui donner
un sens, et son histoire se fait en fonction de lui.

On parlera aussi de la culture d’une science, en I'occurrence la psychopathologie. Ce terme
englobe les connaissances scientifiques actuelles, les connaissances hypothétiques, les pistes
erronées, |'histoire des progres scientifiques et celle des erreurs passées, les raisons de ces
progrés et celles de ces erreurs, le contexte épistémologique qui a donné naissance aux uns
et aux autres, les tendances actuellement prévisibles de la recherche a venir. Ce que je dis la
est valable pour toutes les sciences, méme les plus pointues. Un physicien aussi peut étre
cultivé dans son domaine. Et un physicien cultivé montrera sans peine lI'importance de
I’histoire et de la philosophie des sciences sur I'évolution passée, présente et future de la
physique. Dans le cas de la psychiatrie, cette importance est toutefois d’une autre nature.
Elle provient de ce que la cause des maladies mentales est a trouver, pour I'essentiel, en-
dehors de I'organisme. Dans la mesure ou la maladie est culturelle, comme nous |'avons dit,
I'approche culturelle donne aux faits pathologiques un accés plus direct que I'approche
biologique. Un exemple est ici le bienvenu : I'hystérie a été expliquée autrefois par des
mouvements désordonnés de l'utérus dans l'entiéreté du corps: nous savons que cette
explication est fausse. Néanmoins, la topographie des symptémes somatiques de I'hystérie
évoque, bien souvent, I'obstruction des voies de transit du haut du corps vers le bas, par un
obstacle erratique venant du bas. D’autre part, la symbolique sexuelle des troubles
hystériques, plus précisément la fagon dont ils mettent en scéne les apories du désir
féminin, a été bien montrée par FREUD. Avec ce gu’il traine avec lui de culturel (théories
obsoletes, théories actuelles mais inaccessibles a la preuve scientifique, symbolique des



mots, références littéraires...), le terme d’hystérie se révele beaucoup plus heuristique que
celui de trouble histrionique. Il permet beaucoup mieux que lui de comprendre ce qui se
joue chez I'hystérique, ainsi qu’entre I'hystérique et son médecin. En somme, la culture
psychiatrique est bien souvent faite d’a peu prés scientifiques induits par I'apparence des
choses, c’est vrai. Mais la maladie mentale est elle-méme une organisation de I'apparence
des choses sous I'emprise de la culture. Et les deux se rencontrent étonnamment bien.

L'efficacité thérapeutique nait bien souvent de ces rencontres aléatoires. Je parle ici de I'art
de guérir, non de « l'evidence based medicine ». Il serait regrettable, je I'avoue, de se
contenter de ces a peu pres, si nous ne pouvions pas en y appliquant notre réflexion critique
et en les traitant comme I'objet des sciences humaines, en découvrir la rationalité.

Daniel Schurmans
Lierneux-Liége, 2008

RESUME

La psychiatrie est fiere des résultats qu’elle a obtenus au cours des trente
dernieres années. Elle se donne désormais le statut envié de science expérimentale. Ce
statut implique des contraintes méthodologiques qui ne sont pas sans inconvénients. En
particulier, la table rase faite de la nosographie classique. Celle-ci est le résultat de deux
siecles de confrontation entre la clinique et la réflexion anthropologique et philosophique.
Certes, elle était en partie spéculative, mais elle méritait mieux que d’étre remplacée par
une liste d’items (le DSM) qui n"avait d’ailleurs pas été élaborée dans cette intention. Quand
une science est capable de réfléchir sur elle-méme, sur ses fondements épistémologiques,
sur la relation entre les connaissances de base et la pratique qui en découle, sur la valeur des
éléments divers qu’elle hérite du passé, elle atteint a un degré de culture appréciable. Dans
le domaine des sciences humaines, c’est aussi une condition d’efficacité. Cette culture
psychiatrique est actuellement en danger et doit dés aujourd’hui se défendre.



