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Au cours des vingt ou trente dernières années, la psychiatrie et plus particulièrement la 
neurophysiologie, la neuropsychologie, les sciences cognitives, ont progressé de façon 
remarquable. Ces progrès affectent essentiellement nos connaissances de base sur la 
génétique, sur le fonctionnement neuronal et sur l’organisation du cerveau. Même si la 
plupart des hypothèses sur lesquelles travaillent les chercheurs sont loin d’être démontrées, 
elles forment un ensemble qu’il sera difficile de réfuter globalement. Les conséquences de 
ces progrès sont sensibles dans le domaine des médicaments psychotropes, et aussi dans 
l’abord psychologique de diverses formes de pathologie mentales. En effet, sur la base de ce 
qu’on sait du cerveau, il est possible de faire des hypothèses sur la genèse fonctionnelle de 
ces troubles et à partir de là, d’imaginer des procédures thérapeutiques originales. On ne 
s’en est pas privé. Bien entendu, chaque fois qu’on extrapole à partir des données 
expérimentales, on perd en rigueur scientifique ce qu’on gagne parfois sur le plan de 
l’efficacité pratique. On sait en effet, depuis longtemps, que l’efficacité d’une pratique n’est 
pas toujours fonction de la théorie censée en rendre compte. Un effet dûment constaté peut 
être expliqué de plusieurs manières différentes, vraies ou fausses. Mais le fait est là : la 
psychiatrie bouge. Elle s’est profondément transformée en peu de temps, et elle l’a fait sur 
la base de progrès scientifiques indiscutables. 

 
On ne saurait en principe que s’en réjouir. Il est d’ailleurs normal que lorsqu’une branche 
des sciences découvre la possibilité d’une approche vraiment scientifique, elle cherche à se 
passer de ce sur quoi elle s’était fondée jusque-là, dans sa phase déductive et spéculative. 
C’est ainsi par exemple que l’astronomie a tenu à se débarrasser de l’astrologie. C’est ainsi 
également qu’un certain scientisme a essayé de se débarrasser de la philosophie, sans se 
rendre compte de ce qu’il était obligé, dans ce cas, de la remplacer pour répondre aux 
questions essentielles que l’homme se pose sur lui-même et sur le monde, par des théories 
fumeuses qui ne sont qu’extrapolations hasardeuses à partir d’hypothèses scientifiques 
déplacées de leur contexte. C’est hélas ce qui se passe en psychiatrie actuellement. La 
psychiatrie possède, en effet, un statut épistémologique très particulier parmi les sciences. 
Elle est, d’abord, une branche de la médecine, donc de l’art de guérir. Son objet, ce sont des 
manifestations comportementales que l’on attribue à des troubles fonctionnels et parfois 
lésionnels du cerveau, organe corporel dont la caractéristique est d’être organisé par la 
relation de l’être humain avec son environnement naturel et aussi culturel. La part des 
troubles fonctionnels est dès lors prédominante. Il devrait être possible de décrire de mieux 
en mieux le fonctionnement physiopathologique du cerveau dans les cas de psychose, de 
dépression, de troubles anxieux par exemple, et de montrer que l’organe cérébral ne se 
comporte pas exactement, dans ces cas, comme un cerveau normal. Mais il serait 
inconséquent d’en conclure que l’origine du trouble se situe ipso facto dans le 
dysfonctionnement organique. Réserve faite de l’existence  probable d’une vulnérabilité 
organique dans certains cas, il serait sans doute plus vrai de dire qu’il est un cerveau normal 



soumis à des conditions anormales de fonctionnement, et que ces conditions il prend 
l’habitude de ce fonctionnement anormal.  

 
La psychiatrie n’a pas attendu les découvertes récentes pour se développer. Elle est née 
dans la première moitié du XIXème siècle, à l’époque où l’idée d’une science expérimentale se 
constituait, mais où les fondements neurophysiologiques de l’exploration du cerveau 
n’existaient pas encore. En leur absence, et tout naturellement, elle s’est basée à la fois sur 
une observation clinique très fine, et sur la confrontation permanente entre cette 
observation et une réflexion qui, pour être spéculative, n’en était pas moins rigoureuse. Elle 
a cherché durant deux siècles à décrire et à classer les troubles mentaux de façon logique, à 
définir des entités pathologiques que l’on puisse considérer, au même titre que d’autres, 
comme des maladies, sans être à même de valider leur existence par la connaissance de leur 
physiopathologie. Dès lors, elle ne pouvait rien faire d'autre que des hypothèses et des 
théories dont le statut restait hypothétique. Pour mieux fonder ces hypothèses, elle a 
recouru plus qu’aucune autre branche médicale, à la réflexion philosophique comme moyen 
de validation. Le résultat de ces efforts, c’est la psychiatrie classique, celle-là même que tout 
un courant, actuellement dominant, a voulu mettre à mal. J’ai personnellement perçu le 
changement d’ambiance en 1979, lors du Congrès de Psychopathologie d’Amsterdam, qui 
succédait à celui d’Oslo (1974). A Oslo, les théories psychodynamiques tenaient le haut du 
pavé. Cela avait parfois un côté folklorique, mais aussi un côté bien agréable de réflexion 
intellectuelle profonde et stimulante. A Amsterdam, on ne parlait plus que d’échelles 
d’évaluation, et je me suis rarement autant ennuyé. En effet, ces échelles qui se voulaient 
des instruments rigoureux se basaient évidemment sur des hypothèses, qui étaient hélas 
aussi douteuses que les autres mais beaucoup plus simplistes, pour la plupart évidemment 
fausses, et sans aucun intérêt. 

 
Ce qui s’était passé, ce dont de ma place modeste je voyais avec retard les effets, c’était le 
résultat d’une volonté d’aligner la psychiatrie sur les autres branches médicales et pour ce 
faire, d’éliminer tout ce qui en elle reposait sur une théorie indémontrable – ou 
indémontrée encore, ce qui n’est pas exactement la même chose. C’était la débarrasser de 
tout ce qui, selon l’expression américaine bien connue, n’était pas « basé sur l’évidence ». 
Par la même occasion, la psychiatrie moderne rompait avec la psychiatrie classique et faisait 
table rase de tout ce qui constituait sa culture propre. Nous allons bientôt préciser ce que 
peut être la culture d’une science, chose qui n’est pas immédiatement évidente à 
l’entendement. Mais d’abord, voyons les effets de cette véritable révolution cognitive. 
L’élément le plus fort en a été, sans doute, le triomphe du DSM. Pour ceux qui ne sont pas 
du métier, j’expliquerai ce terme. Il s’agit d’un immense effort d’inventaire nosographique 
émanant de l’American Psychiatric Association, et partant indiscutablement d’une louable 
intention. Les psychiatres savaient depuis toujours que leurs diagnostics se basaient d’une 
part, sur leur intuition, d’autre part sur leur approche théorique. Il existait d’ailleurs 
plusieurs écoles et plusieurs systèmes nosographiques. L’école allemande et l’école française 
s’étaient constituées indépendamment l’une de l’autre, et s’étaient toujours opposé l’une à 
l’autre. Il est vrai que cela faisait désordre, et qu’il était difficile dans ces conditions de 
mener à bien des études épidémiologiques fiables, à l’échelle mondiale. Les psychiatres 
américains, avec l’empirisme qu’on leur connaît, ont voulu construire une classification des 
troubles mentaux qui soit, à la fois, indépendante des théories spéculatives et basée sur des 
critères d’observation aussi objectifs que possible : pour chaque diagnostic, il y a dans leur 



système un certain nombre de critères simples, cochés comme présents ou absents, et dont 
certains sont indispensables, d’autres facultatifs. Il devient dès lors possible, en principe, 
d’imaginer que deux psychiatres fort différents, en deux points du monde fort éloignés, 
aboutissent à un diagnostic identique pour un patient donné. En outre, le DSM est un 
système qui prend en compte cinq axes d’évaluation, dont les troubles de la personnalité, les 
troubles somatiques généraux et les problèmes psychosociaux, ce qui certes ne manque pas 
d’intérêt. Aussi longtemps qu’on garde au DSM sa fonction première, celle d’un guide pour 
les études statistiques, il n’y a à peu près que du bien à en dire. Hélas, les choses n’en sont 
pas restées là. En quelques années, le DSM est devenu rien moins qu’une nouvelle 
nosographie psychiatrique, dont on se sert de plus en plus à l’exclusion de toutes les autres, 
et qui sert pratiquement de manuel de psychiatrie dans beaucoup d’universités. Il s’agit là 
d’une déviation manifeste par rapport aux objectifs avoués de ses auteurs. Je ne parlerai pas 
de leurs objectifs inavoués. Je parlerai plutôt des conséquences de cette déviation. D’abord, 
notons l’enthousiasme avec lequel l’industrie pharmaceutique a accueilli cette réforme. 
Enfin, les praticiens allaient se servir d’un instrument fait pour elle et qui comblait ses 
exigences. Débarrassés de leurs chimères philosophiques ou anthropologiques, ils allaient 
être formatés pour répondre à leurs préoccupations. Un délégué me disait avec conviction, il 
y a quelques années, que le DSM était devenu incontournable. Il ne doutait pas de mon 
approbation. Mais il y a plus grave, évidemment. Lors des premières version du DSM (I et II), 
la nosographie restait traditionnelle. Pourtant, il était clair déjà que de nombreux diagnostics 
ne se coulaient pas dans le moule. Ils étaient trop liés à l’histoire de la psychiatrie, c’est-à-
dire aux théories qui les avaient élaborés. La névrose obsessionnelle, par exemple, est une 
invention de Siegmund FREUD. L’hystérie est un mot hérité tout droit de la médecine 
hippocratique, qui croyait que les organes, en l’occurrence l’utérus (hysteros), pouvaient 
causer des troubles en se déplaçant dans le corps. On a donc supprimé ces catégories pour 
les remplacer par des notions théoriquement neutres (TOC, troubles histrioniques) qui 
certes ne recouvrent que très imparfaitement les notions qu’elles remplacent. En 
abandonnant une référence théorique peut-être discutable, mais qui possédait au-delà des 
symptômes un contexte sémantique précis, on s’est exposé à une redéfinition « sauvage » 
de l’entité nosographique correspondante. « Sauvage », parce que le halo sémantique des 
termes choisis est incontrôlable. Prenons l’exemple des TOC : la notion de trouble 
obsessionnel compulsif est beaucoup plus large que celle de névrose obsessionnelle. Ne fût-
ce que parce que si je parle de névrose, j’exclus automatiquement des troubles analogues 
qui entreraient dans le cadre d’une psychose ou d’une psychopathie. Certains de ceux-ci 
peuvent par contre parfaitement entrer dans la nouvelle catégorie, et les psychiatres 
« modernes » ne se sont pas fait faute de les y faire entrer. On voit bien que le changement 
terminologique entraîne un changement conceptuel. Ce ne serait pas nécessairement 
mauvais, si l’on quittait un cadre théorique pour entrer dans un autre, jugé meilleur. Le 
problème est que le changement s’opère en l’absence (revendiquée) de tout cadre 
théorique et s’opère donc à l’aveuglette, par la seule force des mots. 

 
Le plus grave, c’est encore que les jeunes psychiatres en formation, qui n’ont jamais rien 
connu d’autre, sont totalement incapables de percevoir la portée de ce changement. Ils 
apprennent à constater la présence ou l’absence de critères factuels, et non pas à réfléchir 
sur le sens des mots ou sur des notions aussi abstruses que celle de halo sémantique… On ne 
arrive dès lors inéluctablement à voir, dans la réforme nosographique induite par le DSM, 
une sorte de machine à décerveler. 



 
La troisième version du DSM a consommé la rupture. Tous les vocables issus de la culture 
psychiatrique ainsi que des grandes synthèses théoriques du passé ont été 
systématiquement remplacés par d’autres. Il y a cependant quelques exceptions et, parmi 
elles, le vocable de schizophrénie. BLEULER résisterait-il mieux que FREUD ? Mais ce n’est 
évidemment qu’une apparence. Je suppose qu’on n’a pas osé remplacer ce mot-là, trop 
emblématique, ou qu’on n’a pas trouvé de vocable de remplacement (le terme de démence 
précoce faisant, décidément, trop vieux jeu). Mais on l’a vidé de son contenu. D’abord, là où 
BLEULER parlait du « groupe des schizophrénies », le DSM parle, lui, de sous-types de la 
schizophrénie. Ensuite, il y inclut, comme autant de sous-types, les autres troubles 
psychotiques, tels que le trouble délirant ( !) (ex-paranoïa) et les troubles schizoaffectifs (bel 
anglicisme, inacceptable en bon français). S’agirait-il d’un retour à la bonne vieille théorie de 
la « psychose unique » ? Non, car celle-ci argumentait de l’existence d’une caractéristique 
commune à toutes les psychoses (la confusion du Signifiant et du Signifié). Le DSM ignore ce 
que ces mots veulent dire. Pire, il ignore la notion de structure. Finalement, c’est ce qui 
frappe le plus : en refusant tout a priori théorique et même, toute élaboration théorique 
dans l’établissement de la nosographie psychiatrique, on a ôté à celle-ci le moyen d’avoir 
une structure, c’est-à-dire une logique ou encore, une colonne vertébrale. Cela devient, 
hélas, le domaine du n’importe quoi. Déjà, on voit que les troubles liés à une substance sont 
détaillés jusqu’à représenter plus du quart des items. Les troubles sexuels connaissent une 
inflation terminologique analogue. Certes, c’est facile et c’est dans l’air du temps. A l’inverse, 
les troubles caractériels ne se retrouvent nulle part, si ce n’est sous la forme de quelques-
unes de leurs manifestations extrêmes, et les troubles de la personnalité sont réduits à 
quelques clichés. C’est normal : le domaine est en effet difficile, et il eût fallu réfléchir pour 
pouvoir classifier. De temps en temps, on voit apparaître ou disparaître un des items en 
fonction d’un effet de mode outre-Atlantique. Je ne m’en formaliserai pas, car cela peut faire 
l’objet d’un débat d’idées. Mais par contre, je trouve lamentable de voir mettre sur le même 
plan un symptôme (par exemple kleptomanie, 312.32), un syndrome (par exemple trouble de 
conversion, 300.11), une entité (par exemple trouble bipolaire I, 296.**). Cette confusion va 
à l’encontre de ce que l’alliance de l’observation et de la réflexion sur la clinique avait 
produit de plus solide, et de plus utile au praticien. Les systèmes nosographiques antérieurs 
n’étaient pas toujours d’accord entre eux, mais ils étaient organisés autour de quelques 
grands concepts (l’évolution temporelle, l’énergie psychique, la genèse du Désir…) qui 
permettaient de les comparer, d’en débattre dans la confrontation avec les faits cliniques. Ils 
étaient aussi organisés hiérarchiquement : plusieurs symptômes constituent un syndrome, 
lequel peut se retrouver dans une ou plusieurs entités nosographiques. Cette distinction 
évite au praticien de tomber dans le piège des similitudes, et le font réfléchir. Un trouble de 
conversion peut, en effet, se rencontrer dans un cadre névrotique ou dans un cadre 
psychotique. L’usage du DSM en tant que « manuel de psychiatrie » efface cette distinction 
et rend la réflexion invalide. 

 
La psychiatrie est donc en passe de perdre son âme, c’est-à-dire sa culture. Il ne s’agit pas de 
nostalgie, mais d’une mise garde rationnelle. Une bonne partie de l’efficacité réelle des soins 
psychiatriques risque d’être sacrifiée au profit d’un pur fantasme d’efficacité. L’explication 
de ce paradoxe réside dans la notion d’écart organo-clinique. Cette notion est ancienne. Elle 
veut dire que le tableau clinique observé n’est jamais totalement réductible aux lésions 
constatées. Les neuropathologistes cherchent évidemment à réduire cet écart, et rêvent 



d’un temps où la moindre différence de comportement pourra être ramenée à une 
différence dans le fonctionnement d’un groupe de neurones. Si ce but était atteint, nous 
n’aurions pas encore l’explication du phénomène, c’est-à-dire la pathogenèse du trouble. En 
effet, le trouble qu’on voit est le résultat d’une rencontre entre un cerveau et son 
environnement. L’environnement est multiple et changeant, et le cerveau est fait pour 
modifier son fonctionnement en fonction des stimulations qui lui parviennent. Dans la 
mesure où elle prétend agir sur le trouble, la psychiatrie doit s’intéresser autant à 
l’environnement qu’au cerveau. L’écart organo-clinique véritablement irréductible est celui 
qui existe entre les causes (biologiques et environnementales) du trouble et leurs 
conséquences biologiques. En disant cela, j’inverse la notion : la cause est à trouver au moins 
en partie, hors de l’organisme, hors même de l’individu, dans les influences diverses qu’il 
subit, tandis que l’effet objectivable peut être recherché dans le fonctionnement biologique 
du cerveau. 

 
C’est là qu’on retrouve la notion de culture : celle de la maladie d’abord, ensuite celle de la 
science. On parlera de la culture de la maladie, en effet, parce qu’une maladie mentale est 
une construction interactive et donc culturelle, avant d’être un fait biologique. Elle est, 
formellement, une séquence de comportements, par lesquels la personne malade réagit aux 
stimulations de son entourage d’une façon qui semble anormale à celui-ci, et parfois à la 
personne elle-même, mais qui trouve son origine et son explication dans une histoire longue 
et largement antérieure aux faits considérés. Chacun des comportements symptomatiques 
possède dès lors un sens déchiffrable, pour autant que l’on connaisse l’ensemble des 
informations pertinentes sur cette histoire, et qu’on connaisse également le système de 
référence culturel, qui distribue aux choses leur valeur et détermine leur contexte 
sémantique. La maladie se construit au sein d’un contexte culturel, qui seul peut lui donner 
un sens, et son histoire se fait en fonction de lui. 

 
On parlera aussi de la culture d’une science, en l’occurrence la psychopathologie. Ce terme 
englobe les connaissances scientifiques actuelles, les connaissances hypothétiques, les pistes 
erronées, l’histoire des progrès scientifiques et celle des erreurs passées, les raisons de ces 
progrès et celles de ces erreurs, le contexte épistémologique qui a donné naissance aux uns 
et aux autres, les tendances actuellement prévisibles de la recherche à venir. Ce que je dis là 
est valable pour toutes les sciences, même les plus pointues. Un physicien aussi peut être 
cultivé dans son domaine. Et un physicien cultivé montrera sans peine l’importance de 
l’histoire et de la philosophie des sciences sur l’évolution passée, présente et future de la 
physique. Dans le cas de la psychiatrie, cette importance est toutefois d’une autre nature. 
Elle provient de ce que la cause des maladies mentales est à trouver, pour l’essentiel, en-
dehors de l’organisme. Dans la mesure où la maladie est culturelle, comme nous l’avons dit, 
l’approche culturelle donne aux faits pathologiques un accès plus direct que l’approche 
biologique. Un exemple est ici le bienvenu : l’hystérie a été expliquée autrefois par des 
mouvements désordonnés de l’utérus dans l’entièreté du corps : nous savons que cette 
explication est fausse. Néanmoins, la topographie des symptômes somatiques de l’hystérie 
évoque, bien souvent, l’obstruction des voies de transit du haut du corps vers le bas, par un 
obstacle erratique venant du bas. D’autre part, la symbolique sexuelle des troubles 
hystériques, plus précisément la façon dont ils mettent en scène les apories du désir 
féminin, a été bien montrée par FREUD. Avec ce qu’il traîne avec lui de culturel (théories 
obsolètes, théories actuelles mais inaccessibles à la preuve scientifique, symbolique des 



mots, références littéraires…), le terme d’hystérie se révèle beaucoup plus heuristique que 
celui de trouble histrionique. Il permet beaucoup mieux que lui de comprendre ce qui se 
joue chez l’hystérique, ainsi qu’entre l’hystérique et son médecin. En somme, la culture 
psychiatrique est bien souvent faite d’à peu près scientifiques induits par l’apparence des 
choses, c’est vrai. Mais la maladie mentale est elle-même une organisation de l’apparence 
des choses sous l’emprise de la culture. Et les deux se rencontrent étonnamment bien. 

 
L’efficacité thérapeutique naît bien souvent de ces rencontres aléatoires. Je parle ici de l’art 
de guérir, non de « l’evidence based medicine ». Il serait regrettable, je l’avoue, de se 
contenter de ces à peu près, si nous ne pouvions pas en y appliquant notre réflexion critique 
et en les traitant comme l’objet des sciences humaines, en découvrir la rationalité.   

 
 
        Daniel Schurmans 
        Lierneux-Liège, 2008 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

RÉSUMÉ 
 
La psychiatrie est fière des résultats qu’elle a obtenus au cours des trente 

dernières années. Elle se donne désormais le statut envié de science expérimentale. Ce 
statut implique des contraintes méthodologiques qui ne sont pas sans inconvénients. En 
particulier, la table rase faite de la nosographie classique. Celle-ci est le résultat de deux 
siècles de confrontation entre la clinique et la réflexion anthropologique et philosophique. 
Certes, elle était en partie spéculative, mais elle méritait mieux que d’être remplacée par 
une liste d’items (le DSM) qui n’avait d’ailleurs pas été élaborée dans cette intention. Quand 
une science est capable de réfléchir sur elle-même, sur ses fondements épistémologiques, 
sur la relation entre les connaissances de base et la pratique qui en découle, sur la valeur des 
éléments divers qu’elle hérite du passé, elle atteint à un degré de culture appréciable. Dans 
le domaine des sciences humaines, c’est aussi une condition d’efficacité. Cette culture 
psychiatrique est actuellement en danger et doit dès aujourd’hui se défendre. 

 


